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Die Dichterin, Musikerin und Songpoetin
Reina Ilona Vildebrand lebt und arbeitet
seit der Wende in Duisburg. Sie betreibt
dort eine Musikschule. Seit ihrem zehnten
Lebensjahr steht sie als Sangerin und Gi-
tarristin auf der Biihne. Bereits als Jugend-
liche erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen
fiir ihre Musik, u.a. das Anerkennungs-
diplom des Chansonwettbewerbs in der

, DDR. Thre Ausbildung zur Berufssidngerin
am Konservatonum Georg Friedrich Héndel in Halle erfolgte bald
darauf. Seit ihrem Karrierestart stand sie auf nationalen und inter-
nationalen Biihnen, ob als Songpoetin und Gitarristin, Dichterin
und Schriftstellerin, ob solo oder mit Bands wie »Impuls«, »Latin
Quarter« und Tom Sands, z.B. in England, Mexiko und Syrien.
1999 veroffentlicht sie die CD »Sanddorn«, eine Sammlung ver-
tonter Gedichte, die von mitreiBender Musikalitit geprégt ist. Ein
gleichnamiger Gedichtband wird noch im gleichen Jahr publiziert.
In 2007 erscheint eine »Best of«-CD, die ihr breites Spektrum aus
30 Jahren musikalischer Reflektion zeigt und Einfliisse aus Rock
und Pop sowie Latin-Jazz zusammenbringt.

Gegenwairtig ist Reina Ilona Vildebrand vorwiegend in Duisburg
aktiv. Regionale Auftritte, z.B. bei den Duisburger Akzenten, die
Leitung ihrer Musikschule, die Zusammenarbeit mit anderen Musi-
kern und nicht zuletzt ihre literarische Tatigkeit bilden den Kern ih-
res Schaffens. Romane, Kabarettszenen, ein weiterer Gedichtband
und Roman sowie neue Songs sind in Arbeit.

Weitere Informationen erhalten Sie unter www.vildebrand.de.

Dieses Buch widme ich meinen geliebten Eltern, die schon dort sind,
wohin auch ich eines Tages gehen werde — wie ich hoffe, mit einem
ruhigen Herzen voller Liebe.



Es gibt viele Arten zu toten. Man kann einem ein Messer in den
Bauch stechen, einem das Brot entziehen, einen von einer Krankheit
nicht heilen, ... in eine schlechte Wohnung stecken ... durch Ar-
beit zu Tode schinden, zum Selbstmord treiben, einen in den Krieg
fiihren ... “

Bertolt Brecht

,Das Tot-Sein wird gelernt, zum Tot-Sein wird ausgebildet. Die
Zerstiickelung des Lebens in iiberschaubare, beherrschbare, aber
zugleich sinnlose Bruchstiicke ist eine Gewohnung an den Tod, die
wir von klein auf verpasst bekommen. Das ist der Tod, von dem die
Bibel spricht ... “

Dorothee Solle



TEIL I

HINTER SIEBEN BERGEN



14. Staatsfeiertag

Staatsakte und Staatsfeiertage gibt es einige im Jahr. Sie sind sich
alle dhnlich, man kann sie nur dadurch unterscheiden, dass zum
Beispiel am 1. Mai eine Kampfdemonstration stattfindet, am Tag
der Republik eine Parade. Dann ist da noch der Gedenktag fiir
Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, aber dieser findet nur in
Ostberlin und fiir den Rest des Landes in der Zeitung statt. Der
Griindungstag der Republik ist natiirlich auch ein Feiertag, was
bedeutet: Das Land hat frei.

Die meisten Leute betrachten diese Ereignisse als willkommenen
Zusatzurlaub, den man im Haus, im Garten oder mit dem Repa-
rieren und Putzen des Autos verbringen kann. Oder mit diversen
Besuchen. Manche Leute gehen auch an so einem Tag mal ins
Theater, ins Kino oder ins Museum. Es gibt ein paar untriigliche
Anzeichen, wenn ein Staatsfeiertag heranriickt.

Die Wohnungen werden gesaugt, die Fenster griindlich geputzt,
die Trabbis und die siindhaft teuren, ewig gelben Synthetik-
Spitzengardinen gewaschen. Die Gardinen kommen unten in der
Waschstube in die grofe Zinkbadewanne. Auch als sie spéter eine
Waschmaschine haben, bleibt das so, denn in diesem Pilotprodukt
der Waschmaschinenindustrie, in dem noch ein am Boden der Ma-
schine befindliches Wellrad die gesamte Wischeladung zu einem
einzigen Strick zusammendreht, wiirden die empfindlichen Sachen
zerreifen. Damit sie wieder wie neu werden, wird die Prozedur
in der Zinkbadewanne mehrmals wiederholt und am Schluss ein
Bleichmittel ins Spiilwasser getan, das nach Chlor stinkt. Die al-
ten Holzfenster zerfallen, aber die Gardinen und Vorhinge sehen
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pikobello aus. Auf neue Fenster wartet man im Durchschnitt neun
Jahre. Im Winter schwitzen die einfachen Glasscheiben so, dass
sich grole Wasserlachen auf den Fensterbrettern ansammeln, die
man immerzu aufwischen muss. Doppelglasscheiben? Die West-
Verwandten versetzen die Leute im Osten immer wieder in Erstau-
nen. Aber das alles ist kurz vor dem Staatsfeiertag nicht mehr zu
dndern und auch gar nicht wirklich wichtig. Es muss auf jeden
Fall alles gut aussehen und sauber sein, und geschmiickt. Die fal-
sche Parole oder die verkehrte Fahne als Fensterschmuck — das
wire schlimm. Zum Beispiel die jugoslawische Fahne. Oder die
tschechoslowakische im Jahr 1968, als im Nachbarland die Panzer
der russischen Armee den Prager Friihling niederschlugen; dariiber
war nur zu erfahren, dass die Konterrevolution gescheitert sei und
die Feinde des Sozialismus besiegt wurden. Im Jahr 1968 hitte
man ohne weiteres fiir das Schmiicken mit dieser Staatsflagge ver-
haftet werden konnen.

Zum kronenden Abschluss der Vorbereitungen trifft man sich
schlieBlich beim Friseur. Die Minner fiir einen frischen Kurz-
formschnitt mit Nackenrasur, die Frauen fiir eine neue Dauerwelle.
Irinas Mutter hat eigentlich weil3es, fast glattes Haar, doch nach der
Prozedur sieht sie aus wie eine von den Puppen aus dem Spielzeug-
warenladen, mit dieser Lockenpracht aus blau-lila Zuckerwatte.
Uberall klopft es, klappen Tiiren. Die Leute rennen herum wie
aufgescheuchte Hithner. Am schlimmsten ist es, wenn der Staats-
feiertag ein Wochenende verlidngert — dann gibt es noch mehr zu
schleppen und vorzubereiten. Dann kommen noch mehr Nichten
und Neffen und Tanten und Onkel zu Besuch. Die Familien sind
groB, drei, vier und fiinf Kinder keine Seltenheit — und alle Leute
essen gerne und reichlich. Spitere Statistiken registrieren die Quote
der Ubergewichtigen. Es sind viele. Essen ist der Luxus, das Vergnii-
gen, das man sich leisten kann und um das sich in den Familien alles
dreht. Mehrmals laufen Irina und die Mutter mit gefiillten Beuteln
und Taschen den langen Berg hoch. Als es der Mutter nicht mehr
so gut geht, muss Irina es allein schaffen und noch ofter laufen.
Die in Mutters verschnorkelter Schrift aufgefiihrten Posten auf dem
Einkaufszettel wollen kein Ende nehmen: ein Kilo Schweinekamm-
braten oder Rouladen, Rotkohl, Apfel, Zwiebeln, Brot, Milch, Eier,
Jagdwurst, Zervelatwurst, Kochsalami, Harzer Kise, Schnittkése,
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Camembert, Kirmeskuchen, Kaffee, zwei Viertelpfund-P#ckchen.
Ein Viertel Pfund Kaffeebohnen kostet acht Mark. Olsardinen,
Bratheringe. Fiir die BratensoBe ein Kilo Knochen halb und halb
zum Auskochen, Mehl, Suppengriin, saure Gurken im Glas, Schin-
ken, fetten Bauchspeck, ein Pfund Gehacktes. Es ist eine Qual, nicht
an den schonen Sachen herumknabbern und naschen zu diirfen.
Irina ist immerzu hungrig, doch der Vater sagt, sie wiirde nur aus
Blodheit essen. Von dem gelben Butterschmalz, das zum Backen
gebraucht wird, kann man kleine Bréckchen wegnehmen und sie
sich auf dem Weg nach Hause auf der Zunge zergehen lassen, das
merkt der Vater nicht. Dann noch die Getrinke, die sind immer
am schwersten: Himbeersirup, Bier, Limonade mit Himbeer- oder
Waldmeistergeschmack, Milch. Wihrend die Frauen vorwiegend
mit dem Einkaufen, Backen, Kochen, Putzen, Waschen beschif-
tigt sind, nehmen die Ménner Reparaturen und Verschonerungen
an Autos, Fahrriddern, Gartenlauben oder Wohnungen vor. Spiter
sitzen sie im Volkshaus beim Pils, palavern iiber die DDR und die
Welt oder spielen Skat.

In den Fenstern der Schulen und Kindergirten sind bereits Wochen
vor einem Staatsfeiertag unzéhlige Friedenstauben und rote Féahn-
chen zu sehen, buntbemalte Bildchen iiber das frohliche Leben in
der DDR, auf denen lustige Pioniere und ldchelnde russische Kos-
monauten sich Blumen schenken. Der Hausmeister kontrolliert, ob
die Flure, die Kellertreppe und der Wischeboden gereinigt sind und
hiingt die DDR-Fahne aus einem der Treppenhausfenster heraus. Es
gibt auch Leute, die hdngen nur eine rote Fahne raus. Das sind die
Renegaten. Irina weil} nicht genau, was das bedeutet, sie stellt sich
darunter Leute vor, die stur, dumm und auf geheimnisvolle Weise
geféhrlich sind. Seltsam ist, dass der eine Rotfahnen-Renegat, der
ihnen gegeniiber wohnt, ein netter junger Mann ist und ihr immer
zublinzelt, wenn sie sich begegnen, und dass er dabei iiberhaupt
nicht dumm aussieht. Er studiert Medizin. Auch seine Eltern sind
freundliche dltere Leute. Bestimmt haben die nur vergessen, eine
DDR-Fahne zu besorgen.

Wenn dann am Feiertag die Schwester und der Schwager zu Besuch
kommen, geht es in den Gesprichen vorwiegend um die Bickerei,
den Kuchen, darum, was man in den Geschéften mal wieder nicht
bekommen hat — aber auch um das neue Auto des Nachbarn oder
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dessen Karriere, die Beziehung zu A. und was der besorgen kann,
und ob man es dann gegebenenfalls an B. weiterreichen konnte,
denn der hitte doch einen guten Draht zu C., der seinerseits her-
ankédme an ..., so ungefihr die Algebra des ,,Vitamin-B*“-Bezie-
hungsgeflechts, auch ABC-Waffe genannt. In der Praxis sieht das
konkret so aus: A kauft Bananen, zweimal ein Kilo, oder vier oder
finf, falls er die Verkaufsstelle leitet oder die Verkduferin bumst.
Davon gibt er regelmifig zwei oder drei an B. ab, der in einem
Kfz-Betrieb titig ist und nur darauf wartet, dass ein Auspuff fiir
einen Trabant oder Wartburg iiberzihlig ist. Diesen bekommt dann
C., der zwar keinen braucht, der aber dafiir die Reparatur seiner
Fenster und der von A. innerhalb einer erstaunlich kurzen Frist von
nur drei bis sechs Monaten statt neun Jahren erwirken kann. Oder
die Teilnahme am Fahrschulunterricht oder die Einrichtung eines
Telefons, oder gar die Zuweisung fiir eine neue Wohnung. Die Rei-
henfolge in der Vitaminkette kann je nach Sachlage jederzeit vari-
ieren. Das funktioniert ausgezeichnet — vorausgesetzt, die Kette hat
einen Anfang. Es gibt Leute, die selten in so eine Kette hineinkom-
men — die kein Vitamin B haben. Zu denen gehoren ohne Zweifel
Irina und ihre Eltern. Funktiondre brauchen die ABC-Waffe nicht,
sie bekommen immer alles. Darum gibt es so viele Funktionire,
denkt sich Irina irgendwann. Doch in der Zeit, von der die Rede
ist, also kurz vor ihrer Jugendweihe, sie ist dreizehn Jahre alt, ist sie
noch vollig ahnungslos, naiv, beobachtet nur — und speichert alles.

Es gibt noch den zweiten Staatsfeiertag, den ersten Mai, der
genauso ablduft, mit einem Unterschied: An diesem Tag miissen
alle zur Demonstration ins Stadtzentrum. Fiir die Schulkinder und
FDJler ist das absolute Pflicht, eine Entschuldigung gibt es nicht,
es sei denn, man hat einen Kranken- oder besser noch Totenschein.
Aber es gibt doch erstaunlich viele, die nicht hingehen, jedenfalls
unter den Erwachsenen. Die einfach Urlaub machen und sich ihrem
Schrebergarten widmen. Womit sie prinzipiell betrachtet sogar eine
geschitzte ehrenamtliche Arbeit zur Verbesserung der Versorgung
mit frischem Obst und Gemiise leisten, wie in der Zeitschrift des
Verbandes der Girtner und Kleintierziichter der Republik schwarz
auf weil} geschrieben steht. Es ist eben alles Auslegungssache.
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Schiiler und ordentliche erwachsene DDR-Biirger jedenfalls gehen
an diesem Tag zur GroB3en Kampfdemonstration. In der Stadt wehen
iberall Fahnen, Kinder und Jugendliche in weiflen Pionierblusen
mit blauem oder rotem Halstuch und FDJ-Kleidung stromen aus
allen Richtungen zum Zentrum.

Irina ist in diesem Jahr vor der Maidemo noch aufgeregter als sonst.
Sie ist jetzt in der FDJ, darf zum ersten Mal die blaue Bluse tragen!
Welcher Junge sieht schon einer Pionierbluse nach. Sie hat einen
neuen Rock von der Mutter bekommen, einen schwarzen, er ist eng
und hat hinten einen Schlitz. Dazu passt die FDJ-Bluse ganz aus-
gezeichnet. Dass es ein alter Uniformrock von der Eisenbahn ist,
weil} ja niemand. Und dass er oben noch ein wenig zu weit ist, sieht
man kaum, denn sie hat einen Giirtel dariiber geschlungen. Irina hat
lange an ihrer Frisur herumgekdmmt, die Haare sind etwas ldnger
geworden, der Vater hatte keine Zeit, sie abzuschneiden. Endlich ist
sie mit sich einigermaBen zufrieden und l4uft los, den langen Berg
runter zur Strafenbahn. ,,Komm danach sofort nach Hause, horst
du?!“ — Die in den Worten der Mutter mitschwingende Mahnung
hat Irina sehr wohl verstanden: Sie wiirde im Klartext etwa so lau-
ten: ,,Lass dich ja nicht anfassen, lass dir bloB kein Kind machen,
sei ja verniinftig!“ Das ist lustig, denn Irina weil} ja iiberhaupt noch
nicht, wie so etwas geht. Von Aufklidrung war in ihrer Erziehung
nie die Rede.

Die klapprige alte Holzstralenbahn ist iiberfiillt. Sie stehen wie die
Heringe im Gang und das Ding &dchzt in den Kurven noch schlim-
mer als sonst. Irina registriert Blicke, von den jungen Burschen, von
Minnern. Thre Aufregung steigt, je ndher sie dem Zentrum kommt.
Die Bahn muss immer wieder anhalten, um die heranstromenden
Massen vorbeizulassen. Schlieflich geht es nicht weiter, alle miis-
sen aussteigen. Ab hier sind die Stralen gesperrt. Irina lduft los,
kampft sich durch die Menschen, die tiberall den Weg blockieren.
Sie darf nicht zu spdt kommen, sonst findet sie ihre Klasse nicht
mehr, und dann denken die, sie wire nicht gekommen. Thr wird
warm, sie Offnet die Strickjacke iiber der FDJ-Bluse. Der Rock
rutscht vom Laufen aus dem Giirtel. Die Haare sind vollig durch-
einandergewirbelt, als sie endlich schweilligebadet am Treffpunkt
ankommt. Aus Megaphonen schnarren Sammelbefehle, aus Laut-
sprechern drohnen Arbeiterkampflieder — gesungen vom staatlichen
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Rundfunkchor Leipzig. Schalmeienbléser und Fanfarenziige quiken
ununterbrochen durcheinander. Lieder von Ernst Busch bellen als
motivierende Gerduschkulisse aus den Lautsprechern. Das reinste
Inferno. In der ,,Freien Presse“, dem ,,Staatsorgan“, kann man am
néchsten Tag lesen: ,,... waren auch diesmal Tausende freiwillig
gekommen, mit einer beeindruckenden Demonstration der Ent-
schlossenheit und Einheit aller Werktitigen den groflen Feiertag zu
wiirdigen, ihrer unverbriichlichen Verbundenheit mit der Partei der
Arbeiterklasse sowie dem sowjetischen Brudervolk Ausdruck zu
verleihen ... und die sozialistische Heimat zu ehren ...«

Was nicht geschrieben steht ist, dass es vermutlich an so einem
Tag mehr Betrunkene gab und mehr Kinder gezeugt wurden als
an irgendeinem anderen Tag im Jahr, und nirgendwo sonst auf der
Welt am néchsten Morgen so viele iiber Galle-, Magen-, Darm- und
sonstige Beschwerden klagen. Von ihrem Vater weil3 Irina, dass die
Polizei jedes Mal etliche Leute mit zur Wache und in Gewahr-
sam nimmt, denn ,,Es kann ja schlieflich nicht jeder dahin kotzen
oder pinkeln, wo er will, oder dort rumvogeln, wo es ihn gerade
iiberkommt!* Schon gar nicht an einem der hochsten Feiertage der
Werktitigen. Irinas Vater ist Hilfspolizist.

Die ldchelnden Funktionédre und Stadtgrofien auf der Tribiine, die
jovial nickend im Chor gebriillte Losungen entgegennehmen, wissen
das alles wohl nicht. Sonst konnten sie ja nicht so lacheln. An den
Straenecken stehen Griippchen mit Gitarren, Banjos und Akkor-
deon und singen: ,,Die Partei die Partei die hat immer recht!*.
Bevor der Zug an der Tribiine vorbeikommt, werden Féahnchen und
Wimpel verteilt. Natiirlich winkt nicht jeder wie er will. Einer sagt
jedes Mal Losung und Wimpel an: Losung vierzehn zum Frieden
gehort zu den blauen Fihnchen mit der Friedenstaube, zur Losung
acht zur Freundschaft mit dem Bruderland Sowjetunion werden die
Sowjetfdhnchen geschwenkt. Die Jugendlichen in Irinas Abschnitt
albern herum, erzihlen sich Witze und haben den Mai oder die
Bockwurst auf dem Nachhauseweg im Kopf oder sonst irgendwas.
Aber wehe, es wird jemand aufgeschrieben, der sich bei der grofien
Demonstration daneben benimmt! Alle haben Angst, aufgeschrie-
ben zu werden. Auch wenn keiner es damals zugegeben hitte, wire
jemand dagewesen, danach zu fragen.
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Irina hat an diesem ersten Mai einen Verehrer. Er himmelt sie die
ganze Kampfdemo lang zwischen den Losungen und Hurrarufen
an. Als sie endlich vorbei sind an der Tribiine und es ruhiger wird,
besteht er darauf, ihr eine Bockwurst zu spendieren. Irina knurrt
der Magen, sie sagt ja. Danach will er sie noch auf den groflen
Rummel einladen und mit ihr Gespensterbahn fahren. Irina zogert.
Sie sollte doch sofort nach der Demonstration nach Hause kom-
men. Aber ihre Neugier ist grofer.

Vor der Gespensterbahn drdngen sich viele Leute. Viele haben
noch die Fiahnchen in der Hand, einige lassen sie verstohlen hinter
eine Absperrwand fallen. Es dauert ewig, bis sie endlich dran sind
und sich in die kleine, langsam heranrollende Gondel quetschen.
Das Gefihrt schaukelt los. Sie fahren durch ein weit aufgerissenes,
riesiges rotes Maul in ein Labyrinth aus Pappmaché, tauchen in
eine diistere Ddmonenwelt ein. Irina ist nervos. SchlieBlich weil3
sie genau, warum der Junge mit ihr gerade hierhin wollte. Es ist
dunkel in der Bahn und keiner kann sie beide sehen, auflerdem
kann sie sich in dem kleinen Wagen nicht wehren, wenn er an
ihr herummacht. Er fingt auch prompt damit an, sobald sie im
Dunkeln sind. Seine Finger sind schon unter ihrem Rock, als Irina
plotzlich ein kalter Lappen durchs Gesicht fihrt. Entsetzt driickt sie
sich an den Jungen, der sie fest in den Arm nimmt und dabei ihre
Briiste unter der Bluse bearbeitet, als gelte es, einen Kuchenteig
zu kneten. Unmittelbar danach rasen sie auf ein von innen leuch-
tendes, grunzendes Gerippe zu, das nach ihnen grapscht. Irina
kreischt. Irgendwelche Fiden streifen ihre Arme. Von links stiirzt
eine kichernde Hexe mit einem Raben auf der Schulter auf sie zu,
kurz danach steht direkt vor dem plétzlich haltenden Wagen ein
blutbesudelter riesiger Kerl mit einer Axt, der ihnen offensichtlich
den Schidel spalten will. Da ist es mit der Beherrschung bei Irina
endgiiltig vorbei. Sie schreit wie von Sinnen. Der Junge neben ihr
fummelt unerschiitterlich weiter, er kennt die ganze Horrorbahn
wahrscheinlich schon aus dem Effeff. Er schiebt seine Hand zwi-
schen ihre Beine und seine ekelhaft lange Zunge in ihren Hals, da
wird der Wagen so heftig um die Ecke geschleudert, dass Irina Angst
hat, sie kime nie wieder raus aus diesem Wahnsinn. Dem Typen
neben ihr wire das wahrscheinlich gerade recht. Als er gerade
versucht, ihre Hand noch tiefer in seinen Hosenschlitz zu stopfen,
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rast die Kutsche wieder auf ein Ungeheuer zu, dass sich zidhneflet-
schend anschickt, sie aufzufressen. Sie fahren direkt in sein Maul
hinein. Irina schreit und quiekt und kann ihre Hand gerade noch
rechtzeitig aus seiner Hose herausziehen, als sie mit einem Ruck
wieder in die hell erleuchtete Offentlichkeit katapultiert werden,
direkt vor die Fiile des nédchsten Maifeiertagspérchens.

Der Junge besteht darauf, Irina bis nach Hause zu begleiten, sie
kann ihn einfach nicht mehr abschiitteln. Dabei geht er ihr spi-
testens seit der Fummelei in der Gespensterbahn schrecklich auf
die Nerven. Irina ist auf dem Heimweg so abweisend wie moglich.
Doch er redet und redet, sie weill nicht woriiber, hort nicht zu.
Denkt daran, wie sie die Hand in seinem Hosenschlitz hatte. Selt-
sam, so ein Kniippel, der muss doch listig sein. Wieso kann er
ihn eigentlich so gut verstecken in seiner Jeanshose? Aha, sie ist
ja doch neugierig. Aber es ist ihr auch unheimlich. Jedenfalls ist er
nicht der Typ, bei dem sie das niher erkunden mochte.

An der Haustiir macht er ihr einen Knutschfleck am Hals, bevor
sie sich aus seiner Umarmung befreien kann. Wenn der Vater sie
erwischen wiirde! Nicht auszudenken ...

Der Vater entdeckt den Fleck an ihrem Hals. ,,Friih kriimmt sich,
was ein Hikchen werden will!“ Sie weil3 nicht genau was er damit
meint, doch sein Blick spricht Biinde.
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18. Jugendweihe

Der Tag der feierlichen Aufnahme in den Kreis der Erwachsenen,
die ,sozialistische Jugendweihe®, ist nur noch einige Wochen




entfernt. Alle sind aufgeregt. Es klingt bedeutend, und auch
irgendwie nach Zauberei — mit einem Mal ist man erwachsen! Aber
deshalb darf man lidngst nicht alles. Jedenfalls wird man danach
mit ,,Sie“ angeredet. Das alles erscheint Irina hochst merkwiirdig.
SchlieBlich ist man ja immer noch derselbe Mensch wie am Tag
davor, und da die meisten Jugendlichen genauso klein wie Irina
sind, schauen die meisten Erwachsenen von oben auf sie runter
und geben die iiblichen Anweisungen.

Eigentlich konnte Irina diese Jugendweihe also ziemlich kalt las-
sen. Doch es liegt eine gewaltige Spannung in der Luft. Irina hat
Angst vor den Hinseleien der Anderen, vor dem Zusammentreffen
der Eltern mit denen der anderen Schiiler. Sie schiamt sich fiir ihre
Eltern. Sie sehen so ganz anders aus als die ,,normalen* Eltern.
Ihr Vater trigt nur noch eine vorsintflutliche Motorrad-Lederkluft
und setzt dazu eine Art Fliegermiitze auf den Kopf, dass die Ver-
wandten sagen, er hitte sie nicht mehr alle. Ja, ihr Vater ist vollig
verriickt. Irina weil3, dass er sich heimlich mit jungen Midchen
in der Gartenlaube trifft, weshalb die Mutter droht, den Gashahn
aufzudrehen. Unvorstellbar, wenn das jemand erfithre. Manchmal
fiirchtet sie, man konnte ihr etwas von diesen seltsamen Vorgingen
in ihrer Familie ansehen. Alle wiirden plotzlich mit Fingern auf sie
zeigen, wie auf eine Aussétzige.

Schlimm genug, dass sie in der Klasse wegen ihrer altmodischen
Garderobe gehinselt wird. Die anderen Médchen tragen ganz an-
dere Sachen, die kriegen Pakete aus dem Westen. Sicher werden
sie zur Jugendweihe toll herausgeputzt, mit Stockelschuhen, Hand-
taschchen und Schmuck.

Irinas Familie hat kein Geld und bekommt auch keine Pakete aus
dem Westen. Deshalb hat die Mutter eine Geheimreserve aus ihrer
grof3en Korbtruhe auf dem Boden geholt, die noch aus Vorkriegszei-
ten stammt — angeblich etwas ganz Besonderes. Der Stoff, ein dicker
Samt, der an ein Pliischsofa erinnert, riecht nach Mottenpulver und
ist dunkelblau. Eine Frau aus der Siedlung, die zu Hause néht, soll
daraus ein Kleid machen. Es soll vorne auf der Brust einen langen
Schlitz mit Schlaufen und Knopfen bekommen, ganz toll, sagt die
Hobbyschneiderin, ganz chic. Nach jedem Anprobetermin ist das
Kleid hésslicher. Der Stoff reicht nicht, deshalb fillt der Schlitz
breiter aus als geplant. Er befindet sich dummerweise auch noch an
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einer Stelle ihres Korpers, wo Irina etwas zu verbergen hat: iiber
dem Brustansatz. AuBlerdem wird der Rock recht kurz, reicht nur
bis knapp iiber die Knie. Irina will aber ihre Beine nicht zeigen!
Ihre ,,Stachelbeerwaden®, so bezeichnen die Mitschiilerinnen Iri-
nas kriftig gewdlbte Wadenmuskeln, das Resultat der Gartenarbeit
im Grundstiick. Thre Beine sind wunderschon, aber das weif3 sie
damals natiirlich noch nicht. Sie will nur noch Hosen tragen. Aber
nicht irgendwelche, sondern nur solche aus Stretch mit einer Biigel-
falte und einem Steg unten am Fuf}, der die Hose ganz glatt zieht.
Die verbirgt die Beine darunter perfekt. Doch zur Jugendweihe-
Zeremonie ist es damals vollig unmdéglich, als Médchen in einer
Hose zu erscheinen. Das Kleid kdnnte wenigstens bis zur Mitte der
Waden reichen ... Irina ist verzweifelt. Sie will dieses Kleid nicht!
Und dann soll sie dazu auch noch weile — weifle! — Stockelschuhe
tragen, die so klobig und abgrundtief hisslich sind, dass Irina schon
allein deswegen vor Scham sterben wird, wenn sie nach vorne auf
die Bithne muss! Die Schuhe im Konsum, die ihr gefielen, waren
der Mutter viel zu teuer. Die sind zierlich und elegant, mit so
schmalen feinen Riemchen. In ihren harten Blockabsatzschuhen
schmerzen Irina schon nach wenigen Minuten die Fiife. Es ist zum
Verzweifeln.

Kurz vor dem gefiirchteten Tag muss Irina noch den unausweich-
lichen Friseurtermin, den ersten in ihrem Leben, iiber sich ergehen
lassen. In dem kleinen Laden, aus dem ihre Mutter immer mit der
schrecklichen blauen Wattefrisur zuriickkommt, ist die Holle los:
Alle Midchen, die in diesem Friihjahr Jugendweihe haben, wollen
scheinbar am gleichen Tag frisiert werden. Der Laden ist bis auf
den letzten Platz gefiillt, Irina muss im Eingang warten. Endlich
darf sie sich auf einen der Stiihle setzen. Kritisch betrachtet sie sich
und ihre Nachbarinnen in den grofen Spiegeln. Manche Midchen
haben schon Lockenwickel auf dem Kopf, eine wird gerade tou-
piert, wobei die Haare auf mindestens das Doppelte ihres normalen
Volumens gebracht werden. Die Haarbiischel stehen der Bemitlei-
denswerten wie dem Struwwelpeter vom Kopf ab. Bevor sie die
Spitzen vorsichtig gléttet, sticht die Friseuse immer wieder mit dem
Kamm in den Haarberg, um ihn aufzurichten. Am Schluss wird von
allen Seiten Haarlack aufgespriiht. Das kennt Irina von ihrer Mutter.
Das Zeug stinkt und klebt die Haare wie zu einem Brett zusammen.
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Irina {iberlegt, ob sie hiibsch ist oder nicht, ob die anderen Frauen
und Midchen im Laden hiibsch sind oder nicht. Hiibsch ist man,
wenn man aussieht wie eine Puppe oder wie die Mannequins in
den Zeitschriften. Oder wie eine bekannte Schauspielerin.

Der blonden Yvonne zeigt man gerade mit dem grof3en Handspie-
gel, wie sie von hinten und den Seiten aussieht. Sie lichelt selbst-
zufrieden. Thr normalerweise glattes, diinnes und fettig-striahniges
Glitschhaar, das aussieht, als dusche sie jeden Morgen mit 0L, ist
auf ein beachtliches Volumen gebracht worden. Wie ein aufgeplatz-
ter Polsterstuhl, denkt Irina. ,,Wie Brigitte Bardot!“ schmeichelt ihr
die briinette Friseuse, die das Werk vollbrachte. Stolz, den diirren
Hals gereckt wie eine Giraffe, stakst die Flachbrust-Bardot unter den
neidischen Blicken der Friseursalonbesucherinnen zur Tiir hinaus.
Endlich ist Irina dran. Mit einem buntgebliimten Plastikumhang ver-
sehen, muss sie ihren Kopf ins Waschbecken stecken. Lauwarmes
Wasser lauft ihr iiber Kopf und Gesicht. Dann wird etwas Kaltes
auf ihren Kopf geschiittet. Die Friseuse reibt und driickt an Irinas
Kopf herum, dass die Schaumflocken nur so herumwirbeln. Das
Shampoo brennt in den Augen. Irina beilit die Zihne zusammen.
SchlieBlich haben die anderen das ja auch ausgehalten. Dann wird
das Wasser heif3er, ist schlieBlich unertréglich, als ob ihr Kopf darin
gegart werden sollte. ,,Aua!“ — ,,Oh, Moment!” Kurz darauf ist das
Wasser eiskalt. Dann darf sie sich aufsetzen. Wihrend sie die Kiste
mit den Lockenwicklern und SpiefSen auf dem Schof} halten muss,
lauft ihr das kalte Wasser aus den triefnassen Haaren den Hals ent-
lang unter den Pullover. Sie bekommt eine Génsehaut. ,,Bitte die
Lockenwickel angeben!“ Die Friseuse sagt ,,gro3“, ,,mittel” oder
Hklein®“. Irina reicht gehorsam das Gewiinschte, dazu jedes Mal
einen kleinen Metallspief. Mit schnellen, sicheren Bewegungen
wickelt die Fachfrau fiir Jugendweihefrisuren Irinas Haar auf die
bunten Plastikrollen und bohrt anschlieBend einen SpieB hindurch,
bis er in die Kopfhaut piekt. Anfangs nur sacht, aber nach einer
Weile fangen die Dinger an, ziemlich weh zu tun. Irina denkt an
die Indianergeschichte, die sie gerade liest, das Buch heif3t ,,Blau-
vogel“ und handelt unter anderem davon, wie die Indianer ihre
Opfer skalpieren. Wer schon sein will muss leiden! Jetzt kommt
die Trockenhaube. Sie wird nicht skalpiert, sie wird gebraten! Am
Ende lduft es wohl auf das Gleiche hinaus. Irgendwann muss das
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ja mal vorbei sein! Giitiger Himmel, lass mich nicht aussehen wie
eine abgesengte Weihnachtsgans. Es riecht schon ein wenig ...
»Hallo — mir ist zu heif3!“ Irinas Rufen geht im Getose der Trok-
kenhauben verloren. ,,Die da vorne links is dann fertsch!* Gott sei
dank. Endlich wird das Folterwerkzeug abgestellt. Dann reif3t die
Friseuse die Lockenwickel heraus. ,,Aua!“ — ,Is jo schonn guud,
schonn fertsch!” Irina 6ffnet vorsichtig ein Auge. Die Haare sind
noch da, kringeln sich wie kleine Schweineschwénze um ihren
Kopf. Die Friseuse ist jetzt emsig damit beschéftigt, jeden einzel-
nen davon aufzuplustern, zu ,toupieren, bis auch Irina aussieht
wie ein aufgeplatzter Polsterstuhl. Dabei wackelt ihr der Kopf hin
und her wie bei einer Puppe.

Endlich fertig. Ffft, ffft, pffft. Es stinkt nach fliissigem Alleskle-
ber. Irina hilt den Atem an. Die Friseuse macht den rechten Arm
ganz lang und dreht ihren Kopf zur Seite: PfHTHT ... Wenigstens
schiitzt sie Irinas Augen mit einer Hand. Spiegel, Skalpell, Pistole
bitte ...! Oh je. Es sieht aus, als habe man ihr einen Dutt oder ein
Haarteil verpasst. Was fiir eine Enttduschung. Und dieses schreck-
liche Mittelblond. Wenn sie doch wenigstens richtig blond oder
schwarz wire! Figentlich hat sie Naturkrause. Die ist jetzt weg.
»Zwanzig Mark, bitte!“ Immerhin weniger als bei der Martina, die
hatte noch Blondierung.

»Nu dann, scheene Juchendweihe! Dorr Néschsde bidde!*

Irina steckt der geschiftstiichtigen Dame widerwillig die obligato-
rischen zwei Mark Trinkgeld in ihre Kitteltasche und schwort sich,
niemals im Leben wieder zu einem Friseur zu gehen.

Beim Festakt in der Aula der Schule ist zum Gliick nur die Mutter
dabei. Die Anspannung, sich vor dem Vater nicht zu blamieren,
hitte Irina kaum bewiltigt.

Die Jugendweihe-Kandidaten rennen durcheinander wie aufge-
scheuchte Hithner. Nur schwer konnen sie die dem Ereignis an-
gemessene Wiirde wahren. In der nicht enden wollenden Festrede
wird die Bedeutung der Verantwortung der nun in die Reihen
der Erwachsenen eintretenden Jugendlichen fiir die Erbauung des
Sozialismus mehrfach hervorgehoben. Dann wird das Gelobnis ge-
sprochen. Der Sprecher sagt es vor, sie murmeln jedes Mal ihr ,,Ja,
das geloben wir hinterher. Anschliefend werden Gruppen von je

123



acht Jugendlichen aufgerufen, sie bekommen Blumen und das Buch
~Weltall, Erde, Mensch®. In dem in graues Leinen gebundenen,
knapp ein Kilogramm schweren Wilzer liegt das Gelobnis, das sie
gesprochen haben. Es wiegt viel schwerer als das dicke Buch, wird
sich zu einer Biirde auswachsen, die nicht nur Irina durch ihr Leben
schleppen wird:

Gelobnis

Seid ihr bereit, als treue Sohne und Tochter unseres Arbeiter-und-
Bauern-Staates fiir ein gliickliches Leben des ganzen deutschen
Volkes zu arbeiten und zu kimpfen, so antwortet mir:

Ja, das geloben wir!

Seid ihr bereit, mit uns gemeinsam eure ganze Kraft fiir die grofe
und edle Sache des Sozialismus einzusetzen, so antwortet mir:
Ja, das geloben wir!

Seid ihr bereit, fiir die Freundschaft der Volker einzutreten und mit
dem Sowjetvolk und allen friedliebenden Menschen der Welt den
Frieden zu sichern und zu verteidigen, so antwortet mir:

Ja, da geloben wir!

Wir haben euer Gelobnis vernommen, ihr habt euch ein hohes und
edles Ziel gesetzt. Thr habt euch eingereiht in die Millionenschar der
Menschen, die fiir Frieden und Sozialismus arbeiten und kimpfen.
Feierlich nehmen wir euch in die Gemeinschaft aller Werkiditigen in
unserer Deutschen Demokratischen Republik auf und versprechen
euch Unterstiitzung, Schutz und Hilfe.

Mit vereinten Krdiften vorwdrts!

Alles Gute und viel Erfolg in deinem kiinftigen Leben und Schaffen
fiir unsere Deutsche Demokratische Republik!

Ja, das geloben wir.

Es hiitte heiflen sollen: ,,Ja, das gelogen wir!* Irina vermutet, dass
die meisten in der Klasse nicht wirklich denken, was sie da sagen.
Vielleicht der Eugen, der Wolgadeutsche. Nein, nicht einmal der.
Der will irgendwann wieder nach Russland zuriick. Wem in ihrer
Klasse kann sie es abnehmen, dass er wirklich an das glaubt, was
er da gelobt hat? Und sie selbst?
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Irina will es ernst nehmen. Vielleicht gerade deshalb, weil so
wenige es wollen, kaum einer es ihrer Meinung nach wirklich
versteht. Thr bisheriges Gefiihl, bedeutungslos zu sein, ist Schnee
von gestern. Jetzt hat sie einen Auftrag, und was fiir einen! Und
Hilfe wird ihr auch zugesichert. Sie schwelgt in trotzigem, stolzem
Ubermut, deshalb entgeht ihr damals vollkommen, dass ihr ja nur
fiir ihr Leben und Schaffen fiir die DDR alles Gute und viel Erfolg
gewiinscht wird und nicht fiir ihr personliches Leben. Das Gleiche
gilt auch fiir die zugesagte Hilfe, wie sich bald herausstellen wird.
Aber das weil} sie an diesem Friihlingstag des Jahres 1966 noch
nicht, als sie da steht, in ihrem schrecklichen Samtkleid, stindig
in Sorge, der Schlitz vorne konnte zu viel von ihrem Brustansatz
freigeben — oder vor einer Laufmasche, denn diese hauchdiinnen
Perlonstriimpfe sind vollig unberechenbar und legen sich an den
Kndocheln in Falten. Wenigstens kommt Irina heil die Treppe zur
Biihne hoch und wieder hinunter, fillt nicht hin wie ein Méddchen
aus einer anderen Schule, das mit den Stockelabsdtzen hingen-
bleibt. Sie tut Irina leid, ein paar Leute lachen. Die Weltverbes-
serer, die junge Garde der Partei, so ein Blodsinn, sie kommen
ja noch nicht einmal mit sich selbst klar, wie dann erst mit dem
plotzlichen Erwachsen-Sein-Sollen. Die Jungen in ihren viel zu
weiten Anziigen, die stindig an den Krawatten ziehen, weil sie
ithnen den Hals abschniiren; die Miadchen in kurzen Rocken, in
denen sie nicht Treppen steigen konnen und die stindig an ihren
verrutschten Seidenstriimpfen herumzupfen, in denen die ersten
Maschen laufen — sie schneiden Grimassen, kichern blod. Kénnte
man in ihr Innerstes sehen, was wiirde man da erst fiir ein Durch-
einander erblicken! Dieses Hin- und Hergerissensein zwischen den
bohrenden Trieben und den auswendig gelernten Anstands- und
Weltverbesserungsregeln! Sie wissen nichts vom Leben, nichts von
der Welt, kommen in den Ferien nur bis Suhl oder Usedom, und
wenn sie grofes Gliick haben, vielleicht irgendwann einmal nach
Moskau, Kiew oder an den ungarischen Plattensee. Sie haben keine
Ahnung von Gut und Bose, weil man ihnen beigebracht hat, dass
gut ist, was kommunistisch ist — und nur das. Sie wissen nicht, wie
die Welt jenseits des Eisernen Vorhangs, der Grenze zum Westen,
wirklich aussieht. Viele nehmen die angeberischen Berichte ihrer
dort beheimateten Verwandten zum Malstab. Sind gerade erst dem
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Pionieralter entwachsen, der Welt der bunten Wandzeitungen mit
Sonnenblumen und Raketen mit Sowjetstern, in denen lidchelnde
Kosmonauten sitzen. Juri Gagarin, der erste Mensch im All. Sie
sind naive, dumme Kinder. Aber den Sieg des Kommunismus und
den Frieden in der Welt haben sie schon zu verantworten.

Als das feierliche Kulturprogramm, bestehend aus einer Klavier-
sonate von Beethoven und sehr pathetischen, emphatisch vorgetra-
genen Gedichten von Johannes R. Becher, als dieser anstrengende
Teil endlich pflichtgemiB iiberstanden ist, geht es in die Gastwirt-
schaft der benachbarten Gartenkolonie zur grolen Familienfeier.
Zu Irinas grolem Tag sind tatsédchlich Onkel Erik mit Tochter
Marina, Tante Elfi mit Cousin Tom und die schlohweile Oma Toni
gekommen, auferdem die Schwestern mit ihren Familien, die Kri-
sta mit ihrem Mann aus B., die Irina seit Jahren nicht gesehen hat.
Irina wird von allen Seiten begliickwiinscht. Sie bekommt Ge-
schenke, billigen Schmuck, etwas Geld. Von Marion eine kleine
geschliffene Kristallvase. Die hat ein goldenes Etikett und wird
behandelt, als wire sie tiberhaupt aus Gold.

Die Eltern schenken ihr eine kleine Armbanduhr mit unlesbarer
russischer Inschrift und braunem Lederarmband. Dann stoBen
alle mit Irina an. Auf unseren Jugendweihling, zum Wohl! Das
anschlieBende Festessen besteht aus mehreren Géngen: Vorsuppe,
Rinderbraten mit zweierlei Gemiise und Kartoffelkl6en und zum
Schluss Apfelkompott und Fiirst Piickler-Eis. In das Klappern der
Loftel, Gabel und Messern fallen hier und da ein paar Worte. Irina
beobachtet, dass einige ihrer Verwandten das Besteck anders hal-
ten als sie es vom Vater beigebracht bekam; sieht, dass gekleckert,
hort, dass geschmatzt wird. Dem Vater scheint das nicht aufzufal-
len. Beim Dessert zeitigt der genossene Wein erste Wirkungen und
das Gespriach kommt allmihlich in Gang. Jetzt wird es gefihrlich,
denkt Irina, denn die am Tisch Versammelten unterscheiden sich
in ihren Ansichten ebenso sehr voneinander wie in ihrem AuBe-
ren. Die Bickerfrauen thronen in Spitzen, Riischen und Plissee
gehiillt, ihre Ménner in weilen Nylonhemden. Es blitzt von all
dem Gold- und Strassschmuck, den teuren, auffilligen Uhren
und Ringen. Irinas Nichte Katja trigt einen blauen Jeans-Overall
mit gelben Néhten und einem Wrangler-Lederschild. Ganz klar,
ist alles aus dem Westen. Die Mutter schidmt sich in ihrem Kleid
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— es ist ein abgelegtes von Marion. Aber wenigstens ist es auch
aus dem Westen. Oma Toni dagegen trigt ein unangesagtes buntes
Fransentuch um die Schultern. ,,Wie ne Zischeunerin, datsachlich,
des globste ne!“ — Das war der Schwager. Erschrockener Blick
der Mutter — aber die GroBmutter hat zum Gliick nichts gehort.
Der Schwager wagt allerdings nicht, jetzt noch etwas Abfilliges
iber Zigeuner zu sagen, obwohl er garantiert gerne den Witz
zum Besten gegeben hitte, wie viele Juden und Zigeuner in einen
Aschenbecher passen. Der Vater trégt ein sportliches Hemd und
seine Motorradhose. Er ist unruhig. Vor einiger Zeit haben die
Eltern im Grundstiick neue Schafe angeschafft und eins davon ist
trichtig. Keiner glaubt ihm, als er sagt, die Limmer kidmen in die-
ser Nacht auf die Welt — er miisse unbedingt gleich wieder raus und
nach dem Rechten sehen. Alle versuchen ihn zu beschwichtigen, er
konne doch zur Jugendweihe seiner Tochter mal abschalten, und
die Viecher kiimen garantiert erst morgen! Mit sorgenvoller Miene
bleibt der Vater noch sitzen.

Onkel Erik und Irinas Vater vermeiden jede direkte Anrede. Irina
weil}, dass der Vater den Bruder nicht besonders mag. Der erzihlt,
dass sich an der von ihm geleiteten Sportschule ein Méddchen beim
Reinigen ihrer Waffe erschossen hat. ,,Wieso missen die ooch Schie-
Ben lern!* Der Schwager spiilt sein Entsetzen mit einem Schluck
Pils hinunter. Jemand fragt, wie ist das denn passiert? ,,War Trai-
ning, militdrischer Mehrkampf, das lduft im Rahmen der Gesell-
schaft fiir Sport und Technik ... Danach hat sie die Waffe beim
Reinigen falsch gehalten.” Erschrocken nagt Irinas Nichte Katja
an ihren Fingernégeln. ,Hat die das denn mit Absicht gemacht?*
Katja erntet einen vorwurfsvollen Blick. Wie kann sie nur so was
fragen! An der sozialistischen Schule des Genossen Erik Herrndorf
gibt es doch keinen Grund sich umzubringen! Der Onkel geht auf
die Frage nicht ein. ,,War sofort dot. Das war ne Sauerei, das ganze
Blut iiberall, und ihr Gehirn klebte an der Decke. Hab deswegen
jede Menge Schererein. Ne Untersuchungskommission ... Die
stellen alles aufn Kopp. Als ob da was bei rauskiime ...* Irina stellt
sich das vor. Es muss fiir die anderen Schiiler ein grauenvoller
Anblick gewesen sein. Lange will dieses Schreckensbild nicht aus
ihrem Kopf. Ob das Midchen wohl sterben wollte? Da miisste sie
ja vollig verzweifelt gewesen sein! Sich den kalten Gewehrlauf in
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den Mund zu schieben und abzudriicken ... Oder hat es vielleicht
ein anderer ...? Aber warum sollte jemand so etwas tun?
,Mensch Erik, da haste abor rischtsch viel zu dun, un ooch eene
grose Vorandwordung, wenn de an so ner Presdiesch-Schule Dirrek-
tor bist, nor?“ Im Gesicht des Onkels erscheint ein selbstgefilliges
Grinsen. Irina denkt an ihren Sportlehrer, der bei den Turniibungen
den Midchen immer mal zwischen die Beine oder an die Brust
fasst, aus Versehen. Und an die jungen Médchen, die ihr Vater in
der Gartenlaube heimlich vernascht ... Wenn die Versammlung
hier eine Ahnung hitte!

Sie reden bald schon iiber andere Dinge. Dabei bleiben Irinas Eltern
und die GroBmutter seltsam still und unter sich, wihrend der Onkel
und die Bickerfamilie des Schwagers lautstark und gestenreich
erzihlen, einander zuprosten und die eine oder andere Lachsalve
abfeuern. Es liegt eine subtile, fiir Irina korperlich spiirbare Span-
nung unter der scheinbaren Unbekiimmertheit dieser Unterhaltung,
ein Funke konnte geniigen, die drohende Explosion auszuldsen.
Gerade geht es um das schwere Los der privaten Bicker, die
mit den niedrigen, staatlich verordneten Preisen keinen Gewinn
machen und aufgeben; dass die Abfallkiibel an den Sonnaben-
den voll sind mit billigem Brot, die Bauern holen es tonnenweise
von den Bickern ab und verfiittern es an die Schweine, weil das
billiger ist als Schweinefutter. Die Kritik wird allméhlich immer
deutlicher. ,,Diese Idioten von Kommunisten ruinieren alles®, sagt
Christoph, Marions Schwager. Es wird immer lauter, sie versuchen
sich in ihren Argumenten gegenseitig zu tibertrumpfen, bestellen
zwischendurch immer wieder Pils und Schnaps bei der schwitzen-
den Kellnerin.

Onkel Erik, der SED-Mitglied ist wie Irinas Eltern, streitet sich mit
den liberaldemokratischen Béckern, ob das Verbot westlicher Sen-
der zu Recht oder zu Unrecht besteht. Er kann lauter schreien als
sie, aber iiberzeugen kann er sie nicht. Irina mochte an die frische
Luft. Sie hilt es nicht lidnger aus in der verrauchten Wirtschaft.
Endlich hat sie eine Begleitperson gefunden — Marina, die ilteste
Tochter des Onkels. Sie ist dunkelhaarig und hiibsch und schon
einundzwanzig. Irina bewundert ihr Haar und staunt, dass sie Japa-
nologie studiert. Das ist die Wissenschaft vom Leben, der Sprache,
Geschichte und Kultur der Japaner. Wow! So etwas kann man also
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studieren?! Irina hat noch nie davon gehort. ,,Gehst du denn dann
auch nach Japan, wenn du Japanwissenschaftlerin bist?*“ Marina
lachelt nachsichtig. ,,Vielleicht!“, ruft sie in plotzlicher Frohlichkeit
und spendiert ein grofles Eis: Vier Kugeln! Irina muss schneller
lecken, sonst lduft alles aus der diinnen Waffel heraus und tropft
auf die StraBBe, oder schlimmer — auf das Samtkleid. Zwischen-
durch muss sie aber unbedingt auch mit ihr dariiber reden, wie das
denn iiberhaupt so ist mit einem Studium, und wie man da hin-
kommt. ,,Da musst du schon zu den Besten in der Klasse gehoren,
damit du auf die Erweiterte Oberschule darfst ab der achten, und
dann — ja dann kannst du Abitur machen, und da musst du wieder
zu den Besten gehoren ... Deine Eltern sind ja beide in der Partei,
von daher ... Du musst dich eben einfach anstrengen. Na, und das
Studium, das ist toll, allerdings auch ziemlich nervend. Uberleg
dir gut, ob du mal studieren willst. Du kommst nirgends mehr hin,
paukst von frith bis abends und hast stindig langweilige Versamm-
lungen. AuBerdem ist das Stipendium so gut wie gar nichts, du
hast also iiberhaupt kein Geld.” Irina lauscht. Studenten sind doch
stinkend faule Sécke, denen alles hinten und vorn reingeblasen
wird, sagen ihr Vater und die Bickerfamilie.

Als sie in die Gastwirtschaft zurtickkommen, ist dort der Larmpe-
gel deutlich gestiegen, wie sicher auch der Alkoholpegel im Blut
der Anwesenden.

Immer turbulenter wird es in der kleinen Gaststétte. Den Aufbruch
von Irinas Vater bemerken sie erst, als er schon in seiner Motorra-
djacke und mit der Lederhaube auf dem Kopf dasteht. Da wird es
plotzlich ruhig.

»He Gerd, nu bleib doch mal noch hier! Is doch alles nisch ber-
senlisch gemeind, gomm, mir trinken erscht mol noch een!“ Die
Worte von Christoph, iltester Béackersohn und Bruder von Irinas
Schwager, donnern in die Stille. Doch der Vater lasst sich nicht
aufhalten. Er verabschiedet sich knapp mit dem Hinweis auf die
bevorstehende Geburt der Lidmmer, spricht vor der Tiir noch leise
mit der Mutter. Dann startet er das Motorrad.

Nachdem er fort ist, werden die Bickerbriider deutlicher. Wie
konne ein einigermafien anstindiger Mensch blof} in dem Verein
(der Partei) sein, die gehen sowieso alle hier den Bach runter, diese
ganze DDR, das ist alles nur eine Frage der Zeit ... Im Westen
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ist das alles ganz anders, da floriert die Wirtschaft, da gibts keine
Staatspartei, die alles versaut. ,,Solltet ihr mol sehn, wie die ldbn
...1“ Ihre Verwandten in Bayern haben da eine Bickereikette, und
als sie die besuchen durften, das war einmalig klasse. ,,Wie herr-
lisch s da aussehn dut, die Hiuser mit denn Blumkésten! Un alle
ham & funktschonierndes scheenes Audo. Ne so ene Glappergiste
aus Babbe un Alluminjum, auf die worr ooch noch zihn Schahre
wordn missen! So enne Scheise!*

Kurz danach verabschiedet sich die Familie des Onkels ebenfalls.
Die restliche Gesellschaft riickt ndher zusammen.

Heidi, die Schwégerin von Marion, sitzt Irina jetzt direkt gegen-
tiber. Sie ist grof und schwarzhaarig, auf ihrer Oberlippe prangt
deutlich ein schwarzer Haarflaum. Er wichst immer wieder nach,
dieser Schnurrbart, obwohl sie ihn regelméBig von der Kosme-
tikerin entfernen ldsst. Sie lacht hoch und schrill. Thr Mann legt
plotzlich den Arm um sie, zieht sie an sich, fasst ihr an den Busen.
Als er sie kiissen will, entzieht sie sich ihm kichernd, sagt ihm
etwas ins Ohr. Marion ist das peinlich, sie wird knallrot. Schnell
redet sie irgendetwas, um von ihrer Verlegenheit abzulenken.
Erzihlt die Geschichte mit der Maus im frisch gebackenen Brot,
das die Kunden zu Hause aufgeschnitten haben, genau an der
Stelle, wo die Maus war, die Maus also mittendurch, und wie sie
die Schweinerei mitten auf den Ladentisch legten, das war eine
entsetzliche Blamage! Man stelle sich das mal vor, in der feinen
Bickerei-Konditorei vor den Augen der Kunden eine halbe blut-
verschmierte Maus in jeder Brothilfte ...! Marion bemiiht sich
immer sehr um eine hochdeutsche Aussprache. Sie ist bei B. grof3
geworden, und ihr Vater kommt von dort — so fillt ihr das leichter
als der Schwiégerin, die bestimmt neidisch ist, jedenfalls sieht sie so
aus. Vielleicht auch, weil die Marion so schon erzihlen kann und
beim Lachen ein lustiges Griibchen im Mundwinkel hat.

Irina hilft seit einigen Jahren in den Ferien in der Backstube, kann
Brot backen, Kuchen und Torten machen, Pfannkuchen und Gebéck.
Die Bécker machen sich jedes Mal lustig iiber ihre Kleinwiichsig-
keit, ihre Nase, ihre Frisur, einfach iiber alles. Der Lehrling starrt
ihr auf den Busen oder den Hintern, wenn sie den Backstubenboden
schrubben muss. Jeden Tag tritt sich ein Gemisch aus Teigresten,
Mehl, Zucker und Wasser fest, das am Abend hart ist wie Stein.
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Erst muss man alles einweichen, dann mit einem Spachtel abkrat-
zen, dann mit der Schrubberbiirste scheuern, dann wieder spach-
teln und so weiter, bis endlich das Muster des Terrazzo-Bodens
wieder in voller Schonheit zu sehen ist ... In den néchsten Ferien
wird sie das trotzdem wieder machen. Das Naschen ist das Beste
an diesem Ferienjob — am liebsten hat Irina allerdings die salzigen
Streusel, die in groBen Bottichen in der Kiithlkammer aufbewahrt
werden. Und sie braucht nicht jedes Mal fiir jedes Brotchen, jedes
Stiicken Kuchen zweimal ,Danke“ zu sagen wie sonst immer,
wenn die Mutter dabei ist, die peinlich darauf achtet. Irina schuftet
schlieBlich den ganzen Tag von sechs Uhr morgens bis vier am
Nachmittag fiir fiinfzig Pfennige die Stunde. Das ist viel zu viel,
sagen die Bicker.

Die Feier schleppt sich dahin. Man redet iiber alles Mogliche — nur
nicht tiber Irina und ihre Jugendweihe. Irina ist miide vom Wein,
gihnt in einer Tour. ,,Kurt fiahrt euch nach Hause, oder, Kurt?
Kurt verdreht die rot verquollenen Augen. Er kann nicht mehr
fahren, hat viel zu viel Bier getrunken. Auch die anderen noch
anwesenden Autobesitzer haben zu viel Alkohol im Blut. Irina lduft
mit der Mutter nach Hause, die GroBmutter wird in ein Taxi zum
Feierabendheim verfrachtet.

Die Geschenke passen alle in eine Plastiktiite.

Irina ist tibel. Thre Fiile in den Absatzschuhen fiihlen sich an, als
steckten sie in Schraubzwingen. Sie zieht sie aus und geht bar-
fuff. Ob sie auf einen Regenwurm tritt, ist ihr heute vollkommen
gleichgiiltig.

Auf dem Foto, das von der Feier geblieben ist, sicht sie sich mit
ihrem Lieblingscousin zusammen, der Wind plustert ihren gelack-
ten Fitzdutt auf und sie hélt den Kopf schief, um die vom vielen
Haarspray steifen Haare vor dem boigen Wind und fiir das Erin-
nerungsfoto zu retten; iiber der Brust spannt das Kleid, und mit
thren X-Beinen, den Stachelbeerwaden und den mageren Knien
sieht sie zum Gotterbarmen aus. Der Cousin neben ihr ist auch
nicht besser getroffen, er hat abstehende Ohren und ein schiefes,
verlegenes Licheln.

Am Morgen nach der Feier findet Irina ihre Mutter schluchzend in
der Kiiche — in der Nacht sind die beiden Lammer mit Steillage
zur Welt gekommen. Waren beide tot, als der Vater endlich in der
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Nacht im Grundstiick ankam. Seitdem ist er noch reizbarer und
diisterer als je zuvor. ,,Alles wegen dieser damlichen Feier! Die
hitten wir uns schenken sollen!*

Die Gretel, das Mutterschaf, iiberlebt ihre Kinder nur um eine
Woche. Irina ist entsetzt. Sie traumt davon, wie der weinende und
fluchende Vater die toten Lammer aus dem briillenden Schaf zieht,
wird schluchzend wach davon. Sie ist schuld. Sie hétte nie geboren
werden sollen.

Die feierliche Aufnahme in den Kreis der Erwachsenen bleibt fiir
Irina eine Farce und im wahrsten Sinne des Wortes eine schwere
Geburt.

Als sie der GroBmutter spéter von dem Drama mit den toten Lam-
mern erzihlt, schiittelt die Toni traurig den Kopf. ,,Die konnten es
sich doch mal einfacher machen, einfach mal leben, verkriechen
sich da in dieser Einode und schuften sich kaputt. Da kommt doch
nichts raus, das lohnt sich doch alles gar nicht! Und fiir dich haben
die auch tiberhaupt keine Zeit!“ Sie driickt Irina an sich, hilt sie
lange ganz fest, wiegt sie hin und her. Irina versucht zu verbergen,
dass sie eine Rotznase vom Heulen hat und an Grof3mutters Brust
kaum Luft bekommt.
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23. Karlchen Katzer

Er sieht aus wie ein kleiner, zerschrammter Panther. Gesicht und
Hals sind iibersit von tiefen Kerben und Lochern, ein paar dicke
rote Pickel dazwischen verraten, woher die Narben stammen.
Schwarze Schlitzaugen, dunkles Haar.

Eines Donnerstags taucht er plotzlich im Theater auf, wo die Singe-
gruppe jede Woche probt. Er spielt etwas auf der Gitarre vor, na ja,
gar nicht schlecht, sagen Gabi und Frank, die beiden Leiter, sehen
wir mal. Karlchen verzieht das Gesicht, er hatte mehr Begeisterung
erwartet und dass er gleich mitmachen kann. Aber sie lassen ihn
nur zuhoren. Er sieht Irina stidndig hinterher, lésst sie nicht aus den
Augen. Dann hat Irina Pause, doch Karl fragt, ob sie Lust hitte,
mit ihm zusammen ein paar Songs auszuprobieren. Sie suchen sich
einen Raum. Es gibt viele Rdume im Theater, aber die meisten sind
verschlossen. SchlieBlich ziehen sie sich in eine Art Kleiderkam-
mer zuriick, in der auch ein paar Requisiten aufbewahrt werden.
Zwischen Schuhen, riesigen Hiiten und Ritterriistungen sitzen sie
dort und vergessen die Zeit, wihrend sie singen und spielen. Mr.
Tambourine Man, Hey Jude, Strawberry Fields Forever. Traurig-
wehmiitige Lieder sind es. Auch Karl ist traurig, doch dann wieder
frohlich, und wenn er lacht, blitzen seine Augen. Irina ist gern mit
ihm zusammen. Dann reden sie iiber alles Mogliche, er erzihlt,
dass er im Heim lebt, weil seine Mutter ihn nicht mehr haben will.
Das geht Irina unter die Haut, sie hat bis jetzt nicht gewusst, dass
es so etwas gibt. Viter, die ihre Kinder schlagen, ja. Aber Miitter,
die ihr Kind nicht haben wollen?

Mit einem Mal erschrickt sie, steht auf, lauscht an der Tiir. ,,Sei mal
leise!“ — fillt sie Karlchen ins Wort. ,,Es ist so still da drauBen!
Wie spit ist es denn?“ Karl schaut auf seine Armbanduhr. ,,Oh,
schon nach elf!“ Sie starrt ihn an, rennt auf den Flur. Im groflen
Proberaum ist niemand mehr, auch in den anderen Rdumen nicht,
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sie sind alle abgeschlossen. Aber was am schlimmsten ist: Man hat
sie im Stadttheater fiir diese Nacht eingesperrt!

»30 ein Mist!! Ich fliege aus dem Heim, wenn ich nicht piinktlich
neun Uhr zuriick bin!“ Karl legt die Gitarre ziemlich unsanft auf
einen Tisch, so dass sie einen jammervollen Ton von sich gibt. Er
deckt die Hand auf die Saiten, bringt sie zum Verstummen. ,,Dar-
auf warten die im Heim doch bloB, dass ich mal ne Nacht lang
wegbleibe. Die haben mich sowieso schon auf dem Kieker ...* Er
lauft in der Kleiderkammer hin und her wie der Panther hinter Git-
terstiaben. ,,Wieso, warum haben sie dich denn auf dem Kieker?“
,Ist doch egal, warum. Die knnen mich eben nicht leiden! Sag mir
lieber, was wir jetzt machen sollen!* Irina nagt an ihrer Unterlippe.
»Wir konnten versuchen, jemanden anzurufen.” — ,,Hm, hast du ne
Nummer, hast du ein Telefon?* — ,,Wir miissen eins suchen, und
dann rufen wir die Feuerwehr oder die Polizei!“ Karl verzieht das
Gesicht. ,,Weilit du etwa was Besseres?“ Aber er gibt ihr keine
Antwort, durchwiihlt seine Jacke, um schlieBlich eine zerkniillte
Schachtel Zigaretten und Streichhdlzer zutage zu fordern. ,,Nicht
hier drin! Wir brennen sonst noch alles ab!“ Karlchen Katzer hat
seinen Humor verloren. Er gibt ein miirrisches Brummen von sich,
geht dann aber auf den Flur, um zu rauchen. Irina folgt ihm, nimmt
einen Zug von seiner Zigarette, muss husten. ,,Rauchst aber sonst
nich, was?“ — ,,N6.“ Karlchen hiillt sich in eine Rauchwolke. Irina
starrt durch die schmutzigen Scheiben auf die verlassene Strafe
hinter dem Opernhaus. ,,Komm wir gehen mal ne Runde durch
den ganzen Schuppen. Vielleicht finden wir hier ja was zu essen
und zu trinken, oder ne offene Tiir!“

Irina griibelt. Sicher wire es besser, hier irgendwie rauszukommen,
auch fiir sie. Es ist gar nicht auszudenken was passiert, wenn der
Vater merkt, dass sie nicht nach Hause gekommen ist. Sie ist erst
fiinfzehn. Die Mutter wiirde vor Schreck eine Herzattacke kriegen.
Aber vielleicht kommen ja die Putzfrauen oder die ersten Biih-
nenarbeiter nicht so spit, sonst miisste sie von hier aus direkt zur
Schule fahren! Eine Katastrophe!

Sie gehen lange, gewundene Flure entlang, riitteln an jeder Tiir.
Erster Stock, zweiter Stock, dritter Stock. Es gibt nirgendwo ein
offenes Biiro und auch kein Telefon auf den Fluren. Dafiir ent-
decken sie etwas ganz anderes. ,Hey, hier gibt es Salzstangen,
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Erdniisse und Getrinke jede Menge! Sieh dir das an!“ Karlchen ist
aufler sich. ,,Sieh doch nur, Sekt, Wein, Schnaps, alles da!“ Er steht
hinter der kleinen Bar im Foyer des Theaters und hilt triumphie-
rend eine Flasche nach der anderen in die Hohe. Sie haben schone
goldene und silberne Etiketten und schimmern im Halbdunkel in
den unterschiedlichsten Farben. ,,Mach keinen Quatsch, das diir-
fen wir nicht ...!* — ,Hor doch auf! Bist wohl ne gute FDJlerin,
was? Die diirfen so was natiirlich nicht ...“ — ,,Aber du, du bist ein
vorbildlicher Heimbewohner, hast eben noch selber mit den Knien
geschlottert, weil du um neun Uhr zuriick sein musstest und ... was
passiert da jetzt mit dir?*

Karlchen hat die Flaschen losgelassen und knabbert nachdenk-
lich an einer Handvoll Salzstangen. ,Ich muss damit rechnen, aus
dem Heim geworfen zu werden. Das ist fiir dich vielleicht nicht
schlimm. Aber ich muss mir dann eine neue Bleibe suchen, und die
ist garantiert teurer als der Heimplatz. Fiir den zahlt ja der Staat.
Dann bréuchte ich ganz schnell nen Job, denn von meinen sechzig
Mark Lehrgeld im Kombinat kann ich keine Bude bezahlen!* Irina
setzt sich auf einen Barhocker. ,, Kann ich bitte einen Apfelsaft
haben?* Sie nimmt sich ein paar Salzstangen aus der offenen Tiite.
In ihrem Magen knurrt es schon lange. Karl gieBt ihr grinsend
Apfelsaft in ein Glas. ,,Hast wohl Angst, ich mach dich mit dem
ganzen Alkohol hier erst betrunken und fall dann tiber dich her,
was?“ Dabei sieht er Irina lauernd an, so als wollte er aus ihrer
Antwort etwas Bestimmtes heraushoren. Doch Irina schweigt. Sie
fragt sich, ob sie diesem Jungen vertrauen kann. SchlieBlich ist sie
mit ihm fiir diese Nacht eingesperrt. Keiner wiirde ihr Schreien
horen. Ein wenig mulmig wird ihr doch bei diesen Gedanken. Sie
stellt sich vor, wie Karlchen tiber sie herfillt und ihr das Kleid zer-
reiflt. Das Bild von der Klassenfete, von Marios nacktem Hintern
steigt in ihr auf. Sie hat noch nie jemandem etwas iiber den Kopf
gedonnert. So eine Sektflasche wiirde sich vermutlich sehr gut eig-
nen. Sie beschliefit, eine mit in die Kleiderkammer zu schmuggeln.
»~Wollen wir noch ein bisschen singen? Das war schon vorhin!®
Karlchen hat eine bessere Idee. ,,Wollen wir uns nicht mal die
Biihne und alles ansehen, den Orchestergraben und so? Das wollte
ich immer schon mal gerne machen!“ Und er zieht die zégernde
Irina hinter sich her. Sie laufen im Eiltempo die Flure entlang,
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kommen atemlos im grofen Saal unten an. Mit einem Mal ist das
Klappern ihrer Schuhe nicht mehr zu horen, die Teppiche und
Pliischvorhénge verschlucken jedes Gerdusch, selbst ihr Keuchen.

Gespenstische Stille auch im halbrunden Zuschauersaal, der selt-
sam aussieht mit den leeren Sesselreihen. Irina ist es einen Mo-
ment lang so, als miissten im nichsten Moment Stimmen ertonen
und die Zuschauer aus der Pause auf ihre Plétze zuriickkehren ...
Doch die Stille und die Leere bleiben. Beklemmung breitet sich
aus. Schweigend sehen sie sich nach einem Lichtschalter um, denn
im Saal brennt nur die Notbeleuchtung. Sie tasten sich durch das
Halbdunkel auf die Biihne. SchlieBlich findet Karl die Schalter. Mit
einem Mal wird alles in gleiBend helles Licht getaucht, dann in
Rot, Blau, Griin. Irina steht auf der Bithne des Tannhéusers! Wenn
das ihr Vater wiisste! Sie stellt sich vor, Frau Venus zu sein und
fingt leise an zu singen. Es klingt ganz anders als sonst. Sie wird
mutiger. SchlieBlich singt sie so laut, dass es in ihr von den Schwin-
gungen der Tone zu beben beginnt und ihr ist, als wiirden der Saal,
ihre Brust, ihr Bauch, Kopf, sogar ihre Beine, ihr ganzer Korper
schwingen. Es ist ein groBartiges Gefiihl. Wihrend sie noch ihrer
Stimme nachlauscht, klatscht jemand laut in die Hénde.

»Bravo, bravissimo! Zugabe! Bravo!“ Karl kommt auf die Biihne
gerannt, er strahlt vor Begeisterung. ,,Hey, du hast ja eine richtige
Opernstimme, Wahnsinn, das hitte ich ja niemals gedacht! Da
solltest du was draus machen!“ Dann versucht er, Irina zu kiissen.
Er hat sie iiberrumpelt, doch dann reifit sie sich los und lauft weg.
Karlchen hinter ihr her. Uber die Biihne, hinter die Biihne, zwi-
schen die schweren roten Samtvorhinge, in den Orchestergraben,
wieder heraus, durch die Sitzreihen. Bis hinauf auf die Rénge geht
die Verfolgungsjagd. Schwer atmend lisst sich Irina in einen der
Sessel fallen. Da hat er sie. Er kiisst Irina, steckt ihr seine Zunge
in den Mund. Sie ist erschrocken und erregt. Zum Gliick hat auch
Karlchen Atemnot und lésst sie wieder los. Dann sitzen sie beide
eine Weile keuchend nebeneinander. Gerade fragt sich Irina, wovon
sie mehr aufer Atem ist, dem Kiissen oder der Rennerei, da springt
Karlchen schon wieder auf. Er verschwindet hinter den Vorhéngen,
das Licht wird auf Blau geschaltet. Er hat schnell herausgefunden,
wie man die Schalter bedient, denkt Irina, sie sollte vor ihm auf der
Hut sein. Da steht er plotzlich mit einem Helm auf dem Kopf auf
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der Biihne und fuchtelt mit einer Stange herum, als wére es eine
Lanze. Dann springt er wie wildgeworden hin und her, stoft eine
Art Kampfgebriill aus: ,,Uahouu!* und knurrt wie ein Hund. Sein
imagindrer Gegner scheint nicht von Pappe zu sein, kann Karls
Hieben immer wieder ausweichen, geht dann zum Gegenangriff
tiber und gibt ihm so eins aufs Dach, dass ihm der Helm vom Kopf
fallt und scheppernd iiber den Boden rollt. ,Ha! Waah!!!“ Er dreht
sich um die eigene Achse, springt hoch, macht erneut Front gegen
den Feind und zwingt ihn endlich zu Boden, wo er ihn mit einem
Siegesschrei auf die Bretter spiefit, die die Welt bedeuten. ,,Jaou-
uuuuooaah!* Dazu reifit er beide Arme hoch, geht dann aber auf
die Knie, sinkt langsam nach hinten und ist nun ebenfalls tot.

Jetzt ist es Irina, die laut klatscht und ,,Bravo, bravo!* ruft.

Als er wieder neben ihr sitzt und sie triumphierend ansieht, fragt
sie unvermittelt: ,,Warum wollte dich deine Mutter denn nicht mehr
haben?* Er hatte offensichtlich etwas anderes erwartet als diese
Frage. Steht auf und will wieder zum Rauchen auf den Flur, aber
Irina bleibt unerbittlich. ,,Wenn du willst, dass ich dir vertrauen soll
und keine Angst habe, hier die Nacht mit dir zu verbringen, dann
rede mit mir!“

Langsam setzt er sich wieder hin, einen Stuhl weiter weg. ,,Na gut,
wenn du den Dreck unbedingt horen willst! Im Heim leb ich seit
ich sechs bin. Meine Mutter wollte mich nich mehr, nachdem mein
Vater abgehaun war, in den Westen. In meinem Zimmer sind noch
drei andere Jungs, die drgern mich und machen Sachen von mir
kaputt. Ich kann nichts offen liegen lassen. Und die Erzieherinnen
haben ihre Lieblinge, doch zu denen gehore ich nicht!* Er macht
eine Pause, Irina sieht, wie die Kaumuskeln in seinem Gesicht
arbeiten. ,Warum regst du dich denn so auf, ich bin nicht deine
Erzieherin!“ — ,Hi, hi, sehr witzig, Fraulein. Da miissten Sie auch
mindestens achtzehn sein!“ Irina mag die Art nicht, wie er redet.
Es klingt hart und bose. Sie hat jetzt noch mehr Angst als vorher.
»~Wenn du mich vergewaltigen willst, bring ich dich um!“ — , Bist
du verriickt? Wie kommst du denn darauf? Seh ich etwa aus wie
jemand, der Jungfrauen vergewaltigt, die erst fiinfzehn sind?* —
»Fast sechzehn! Und warum eigentlich nicht? So was sieht man
keinem an der Nasenspitze an!“ Seine Kaumuskeln arbeiten wie-
der. ,Wiirdest du mit mir abhauen?*, fragt er plotzlich. ,,Wie bitte?*
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~Wiirdest du den Mut haben, mit mir hier wegzugehen, in eine
unbekannte Zukunft?“ Irina erschrickt. Sie hatte diesen Gedanken
schon so oft. Aber wohin sollte sie denn gehen? Und was wiirde
dann aus der Mutter? Sie sagt leichthin: ,,Vielleicht? Kommt darauf
an wohin ...* Karlchen schweigt. Nur seine unruhigen Augen und
die Bewegungen der Kaumuskeln in seinem Gesicht verraten, dass
er angestrengt nachdenkt.

Mit einem Mal fillt ihr ein, dass die Mutter sie vielleicht mit der
Polizei suchen lassen konnte, aus Angst, es konnte ihr etwas passiert
sein. Und wenn ihr nun etwas passiert ... ? Sie beobachtet Karlchen.
Er sieht auf den Boden, weicht ihrem Blick aus. ,,Schade, dass du
kein Vertrauen zu mir hast. Aber wer traut schon jemandem aus
dem Heim.“ Dann springt er plotzlich auf und l4uft los. ,,Warte!*
Irina lduft hinter ihm her, holt ihn ein. Sie durchstreifen noch ein-
mal das ganze Theater. Inzwischen ist es kurz nach Mitternacht.
Sie finden auch diesmal kein Telefon. ,,In den Biiros ist sicher eins,
aber da miissten wir eine Tiir aufbrechen!* — ,,Nein, das lassen wir
lieber. Sonst halten die uns noch fiir Diebe!*

Sie gehen zuriick zu der kleinen Bar im Foyer. Knabbern Salzstan-
gen, trinken Apfelsaft. Dann holt Karlchen die Gitarre, spielt und
singt. Er hat eine raue, aber sympathische Stimme. ,,Hier, jetzt bist
du dran!“ Mit einer energischen Geste hilt er Irina die Gitarre hin.
Irina zogert, sie ist miide und nervds, ihre Lieder findet sie jetzt gar
nicht passend, sie sind nicht so kriftig und rockig wie seine. Aber
er besteht darauf, etwas von ihr zu héren. Da spielt sie das ,,Warten
im Regen®, in dem die Regentropfen am Schluss als Flageolett-
Tone gespielt werden. ,,He, das ist toll, wie machst du das mit den
Tropfen noch mal?“ Irina zeigt es ihm. Als sie sich iiber ihn beugt,
um ihm den Finger auf die richtige Stelle der Gitarrensaite zu set-
zen, spiirt sie ein seltsames Kribbeln. Auch Karlchen muss etwas
gespiirt haben. Er sieht sie immer wieder an. Will es noch mal und
noch mal gezeigt bekommen, versteht es angeblich nicht. Immer
wieder beugt sich Irina zu ihm heriiber und spiirt seinen Atem und
das Kribbeln. Da streichelt er ihren Arm, dann ihren Hals. Es ist
schon, dieses Streicheln. Sie schlieit die Augen. Er zieht sie auf
seinen SchoB, sie sitzen auf einer kleinen Treppe. Dann krabbelt er
mit seinen Fingern langsam ihren Bauch entlang, schiebt sie unter
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ihren Pullover. ,,Du, ich mag dich sehr!” Irina antwortet nicht.
Aber sie ldsst ihn gewihren.

Waihrend er ihre Brust streichelt, kiisst er sie, und da ist es schon
wie Fliegen. Sie 1dsst seine Zunge in ihren Mund, saugt daran, ldsst
ihre in seinen Mund gleiten. Bis jetzt haben die albernen Kussver-
suche in der Schule sie meistens geekelt, aber jetzt ist es einfach
nur schon. Draufien kreischen die letzten Stralenbahnen in ihren
Kurven, als Irina mit Karlchen ihre Lust entdeckt. Sie schlafen
nicht miteinander, streicheln und kiissen und schlecken nur. Die
ganze Nacht lang.

Es wird hell. Das Kreischen der ersten Bahnen holt Irina zuriick in
die Angst. Langsam ziehen sie sich an. Eine halbe Stunde spiter
kommen die Putzfrauen.

»Was ist denn hier los, ihr seid ja wohl vollig verriickt ...!“ Emport
setzen die Frauen Eimer und Schrubber auf den Boden und stem-
men die Arme in die Hiiften, ziehen die Brauen hoch. ,,Wir konn-
ten nach der Probe nicht raus, wir waren eingesperrt, und in dem
ganzen Schuppen hier gibt es nirgendwo ein Telefon!* Das mit
dem ,,Schuppen* hitte Karlchen lieber nicht sagen sollen, denkt
Irina, da haben sie, vier an der Zahl, Irina und Karlchen schon
umringt. Verstidndigen sich vielsagend mit Blicken, dann sagt eine
von ihnen: ,,Mensch, da habt ihr aber Gliick gehabt, was? Jetzt haut
aber ab! Na los, raus mit euch, nach Hause oder in die Schule!“ Sie
kichern hinter ihnen her, als sie Hand in Hand mit ihren Gitarren
davonziehen: ,,Hoffentlich war es schon bei uns!“ Und wie, denkt
Irina. Wenn ihr wiisstet.

Zu Hause sitzt die Mutter in der Kiiche, sie hat die ganze Zeit
gewartet. Thre Augen sind rot verweint. Irina erzihlt, dass sie die
ganze Nacht Lieder gesungen hitten, bis die Putzfrauen kamen. Es
ist fiinf Uhr morgens, sie kann noch knapp zwei Stunden schlafen,
bis sie zur Schule muss.

Irgendwann will sie Karlchen im Heim besuchen, verschiebt es aber
immer wieder von einer Woche auf die andere. Sie hat Angst, dass
er sie wieder fragt, ob sie mit ihm weggehen wiirde ... Es gelingt
ihr nicht mehr, ihn wiederzusehen. ,,Ist abgehauen, zu seinem Vater
nach dem Westen!“, sagen Doris und Frank, die beiden Leiter der
Singegruppe. Irina ist traurig. Sie hat ihn im Stich gelassen. Viel-
leicht wire er noch hier, wenn sie sich mehr um ihn gekiimmert
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hitte. Jedenfalls hat sie niemandem von seinen Plianen erzihlt. Sie
wird nie wieder etwas von ihm horen.

Die Abschlusspriifungen lassen bald darauf all ihre Erinnerungen
an ihn verblassen. Irina will sich verbessern, in Mathe und Biolo-
gie. Sie lernt viel, gerade fiir Biologie — doch in der Priifung ver-
sagen ihr die Nerven. Der Direktor nimmt sie zur Seite: ,,Fraulein
Herrndorf, was ist das nur, im Unterricht sind Sie so gut, wissen
sehr viel, konnen sich auch hervorragend ausdriicken, aber in der
Priifung bauen Sie — pardon — schlichtweg Bockmist! Was ist denn
da blofl mit Thnen los?*

Was soll sie darauf sagen? Wiirde der Genosse Direktor es verste-
hen, dass sie immer, wenn etwas wie eine Priifung droht, einfach
aus irgendeinem Grund in Panik gerit? Vielleicht, wenn sie mehr
erzédhlen wiirde, von zu Hause, von der Tyrannei des Vaters, sei-
nen Verwiinschungen und Schldgen? Doch das kann und will sie
nicht. Der Direktor wiirde es wahrscheinlich dem Lehrerkollektiv
mitteilen, eine Einladung an die Eltern zu einem Gesprich wire
die Folge ... Dafiir ist es jetzt sowieso zu spit. In ein paar Monaten
ist sie fertig mit dieser Schule, nur noch ein paar Priifungen, die
Zeugnisiibergabe — dann wird sie die Facharbeiterausbildung mit
Abitur beginnen. Sie hofft nur, die anderen Priifungen wiirden ihr
leichter fallen als diese unségliche in Biologie.

Biologie war ihr Lieblingsfach, sie wollte unbedingt auf eine ,,1°
im Zeugnis kommen. Wochenlang hatte sie gepaukt, sich mit den
kompliziertesten biochemischen Kreisldufen beschiftigt, mit der
Entwicklung des Menschen vom Australopithecus iiber den Homo
erectus bis zum Homo sapiens. Sie hétte, ohne zu errdten, liber die
menschliche Fortpflanzung referieren konnen, vom Eindringen des
Spermiums in die Eizelle bis zum Embryo; sie hitte alles iiber On-
togenese und Phylogenese gewusst, hitte den menschlichen Korper
in all seinen Einzelteilen erklidren konnen mitsamt den lateinischen
Bezeichnungen. Nur eines hatte sie nicht gelernt: die verschiedenen
Methoden der Pflanzenbestdubung. Genau darauf zielten aber die
Fragen auf dem Blatt Papier, mit dem man sie in das als ,,Vorberei-
tungsraum® bezeichnete Kabuft schickte. Und nicht genug damit,
dass sie die Lektionen iiber Wind-, Fremd- und Eigenbestidubung
der Pflanzen nur miihselig aus den Tiefen ihres Gehirns hervorholen
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konnte — zu allem Ungliick musste sie auch noch eine winzige Lu-
pinenbliite sezieren und deren Bestandteile benennen! Thre Hand,
in der sie die winzige Pinzette hielt, zitterte und sie konnte keinen
klaren Gedanken mehr fassen. Ihre Gehirnzellen schienen zu Proto-
zoen und waberndem Plasma zu mutieren, es lief ihr aus den Augen,
aus der Nase. (Erst sehr viel spiter bringt sie den Umstand, dass sie
Pollenallergikerin ist, mit der sezierten Bliite in Verbindung; in den
Monaten Mai, Juni und Juli leidet sie ganz besonders darunter, das
war genau die Zeit, als die Priifungen stattfanden.)

Die Kommission war ratlos. Voller Kummer schaute die Biologie-
lehrerin sie an. Nein, da war beim besten Willen nichts mehr zu
machen.

Noch als Erwachsene wird Irina blaue Lupinen hassen und einen
Bogen um sie machen, als wiren sie todlich giftig.

Vielleicht war dieses Erlebnis der Grund, warum sie nicht Biologin
wurde. Vielleicht fand sie aber auch das Sezieren der toten Frosche
und der ekelhaften, glitschigen Kuhaugen zu abstoflend, von denen
die Mitschiiler ihr zu allem Uberfluss auch noch eins in die Tasche
steckten.

162

163



168

25. Siinde

Die Mutter sagte dieses Wort oft. Siinde war zum Beispiel, Erdbeer-
torte mit einem riesigen Berg Schlagsahne zu essen, wie es sie immer
bei Marion am Sonntagnachmittag gab. Oder eine einfache Schnitte
Brot, mit Butter und Wurst belegt. Fiir Irina ist Stinde immer etwas
sehr Schones gewesen, etwas, wovon man nicht genug bekommen
kann. Auch Bananen gehdren unbedingt dazu. Allerdings lernte sie
gerade an diesen, dass Siinde auch zu Ubelkeit fiihrt, wenn man es
iibertreibt. Das war im Sommer des Jahres 1964, als Irina, damals
gerade 12 Jahre alt, an einem Ferienlager fiir franzosische und deut-
sche Kinder in der Nidhe von K. teilnehmen durfte. Im Lager gab
es reichlich und gut zu essen, auch Bananen. Doch beim Empfang
durch den Biirgermeister zum Abschluss des Lagers warteten wahre
Berge davon in riesigen Schiisseln auf die Teilnehmer. Wihrend
der Biirgermeister die deutsch-franzosische Freundschaft ausgiebig
wiirdigte, konnte Irina sich nicht mehr beherrschen. Wihrend sie
so tat, als wiirde sie nach ihren Schuhen sehen, stopfte sie unter
der Tischkante eine Banane nach der anderen in sich hinein, bis die
Schiissel fast leer war. Dann wurde ihr tibel.
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Spéter bestitigten weitere Ereignisse, dass Siinde etwas Verlok-
kendes ist, das erst Genuss und Vergniigen, dann aber sehr schnell
grof3e Unannehmlichkeiten bereitet, die sich mit den Augenblicken
des Entziickens nicht aufwiegen lassen. So ergeht es ihr beispiels-
weise ein paar Jahre spéter im Arbeitszimmer des Parteisekretirs
der Hochschule, wohin die Studentin der Chemie im ersten Studien-
jahr und Kandidatin der Partei, Irina Herrndorf, bestellt worden ist.
Irina hat einen Antrag auf Hochschulwechsel gestellt. Thr ist klar,
dass es kein angenehmes Gesprich werden wird. Aber sie hat keine
Wahl — sie ist schwanger, will heiraten — einen Maschinenbaustu-
denten. Es ging alles sehr schnell, nachdem sie sich in ihn ver-
liebt hatte. Er stand auf einer Biihne und probte mit einer kleinen
Gruppe von Leuten das Lied ,,Le orange“ von Gilbert Bécaud. Es
klang fiir Irina genau so wie das beriihmte Original, und er trug
eine Baskenmiitze und hatte einen rabenschwarzen Schnauzbart.
Diese raue Stimme, dieses urwiichsige Temperament zogen Irina
in ihren Bann ... Erst nachdem sie schon heillos verliebt war und
sie sich bereits mehrfach getroffen hatten in seinem kleinen Stu-
dentenzimmer, das er mit zwei Vietnamesen teilte und in dem es
stindig penetrant nach Knoblauch roch, erfuhr sie, dass er auch
noch einen franzosischen Pass besaB3. Irina staunte, begriff das erst
mal gar nicht. Wieso konnte er einen ausldndischen Pass haben,
wenn er doch in der DDR lebte? Allmihlich wurde ihr klar, dass es
wahrscheinlich Arger geben wiirde. Aber da war es bereits zu spit.
Sie liebte seinen leichten franzosischen Akzent, seine Erzihlungen
tiber Frankreich. Und jetzt war sie im fiinften Monat schwanger ...
»~Wie denkst du dir denn das, Genossin? Du willst so einfach mir
nichts, dir nichts die Hochschule wechseln? Willst aulerdem gleich
im ersten Studienjahr ein Kind kriegen? Weif3t du nicht mehr, dass
ein Studium fiir eine Genossin oder einen Genossen ein Parteiauf-
trag ist?“

Der Sekretir macht eine bedeutungsschwere Pause und heftet sei-
nen Blick auf Irinas Bauch. ,,Dir ist doch wohl klar, dass wir das
nicht genehmigen miissen, Genossin. Schon gar nicht ohne Gegen-
leistung! Du hittest dir gewisse Vergniigungen fiir spiter aufheben
sollen, dann kénnten wir jetzt liber ganz andere Dinge sprechen!
Wirklich sehr enttduschend, Genossin Herrndorf. Wir hatten so
viel mit dir vor!*
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Sie erkldrt noch einmal geduldig, dass sie mit ihrem Mann zusam-
men nach H. gehen miisse, da er dorthin nach Abschluss seines
Ingenieurstudiums vermittelt worden sei und sie sonst mit dem
Kind allein dastiinde, weil ihre Eltern krank seien und sie nicht
unterstiitzen konnten und sie dann das Studium abbrechen miisste.
Der Mann mit dem Parteiabzeichen am Revers ist um die Fiinf-
zig, die Schlifen seines dunklen, schiitteren Haars sind grau, er
tragt eine starke Brille, hinter der kleine Schweinsduglein bose
funkeln. Er sitzt zuriickgelehnt in einem groBen hisslichen Sessel
hinter einem riesigen Schreibtisch. Hinter ihm héngt ein Bild von
Erich Honecker, dem neuen Staats- und Parteichef. Jetzt beugt der
Sekretdr sich leicht nach vorn, zieht die linke Augenbraue hoch
und zischelt siiffisant: ,,Also ich will offen mit dir sein. Es ist uns
bekannt, dass du einen Biirger des kapitalistischen Auslandes ehe-
lichen willst ...“ (Wieder macht er eine bedeutungsvolle Pause)
.,... und du meinst, damit kommst du durch, weil du dich von ihm
schwingern lassen hast ... 7

Irina ist rot geworden. Mit dieser Direktheit hat sie nicht gerechnet.
Sie will einwenden, dass ihr zukiinftiger Mann kommunistische
Uberzeugungen habe und einen deutschen Vater, der in der Nazizeit
nach Frankreich emigrierte, weil er Kommunist war; dass er dort in
der Resistance gegen die Faschisten kiimpfte, sogar inhaftiert wurde
und nach dem Krieg dort blieb wegen einer Frau, die er liebte, mit
ihr ein Kind zeugte, ihren zukiinftigen Mann ... Sie kommt nicht
dazu. Der Parteisekretir erstickt jeden ihrer Erwiderungsversuche
im Keim und macht ihr schlie3lich deutlich, dass ihre Aussage zum
Thema hier nicht gefragt ist. Irina begreift. Sie hat keine Chance.
Hier gibt es keine Zeugen, die Unterredung findet unter vier Augen
statt. Es wird ihr keiner glauben, sie glaubt es ja selbst kaum.
Wie stellst du dir das iiberhaupt vor? Die Universitdt in H. hat
genauso wenig Platz fiir Studentinnen, denen Kinderstillen und
Stritmpfehikeln wichtiger ist als das Lernen! Du hattest einen po-
litischen Auftrag, und du hast ihn iiber deinem Spal} vergessen!*
Sie spiirt Ubelkeit, die nicht unbedingt etwas mit ihrer Schwanger-
schaft zu tun hat. Am liebsten wiirde sie diesem Kerl sagen, dass
er in ihren Augen ein verachtenswerter mieser Schidling ist, dass
er der Verriter ist und nicht sie, dass Rosa Luxemburg niemals
so mit Menschen umgegangen wire. Oder ihm auf den hésslichen
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Bonzenschreibtisch kotzen. Sie schweigt. Es gelingt ihr nicht, sich
nicht schuldig, verdorben und siindig zu fiihlen. ,,Ich mache dir ein
Angebot, Genossin. Wir sind keine Unmenschen, schlieBlich wa-
ren wir ja auch mal jung und verliebt ... (Er starrt auf ihre Briiste)
... und haben Kinder gemacht.” (Er grinst.) ,,Wenn du also ab dem
ndchsten Studienjahr in H. weiterstudieren willst, wenn wir dir also
eine Genehmigung zum Hochschulwechsel und eine Empfehlung
an die dortigen Genossen erteilen sollen, dass sie dich weiterstudie-
ren lassen, dann erwarten wir von dir eine aktive Mitarbeit in den
hier noch verbleibenden Monaten. Dann erwarten wir konkrete Be-
richte, was unter den Kommilitonen in deiner Umgebung diskutiert
wird. Nenne uns Namen von Studenten, die feindlich gegeniiber der
Partei und der Staatsfithrung der DDR und dem Sozialismus ein-
gestellt sind, die unterwanderndes Gedankengut oder provokante
Vorschldge duBern ... Du weifit, was ich meine. Leiste du deinen
Beitrag zum Schutz und zur Stirkung der Republik, dann kann
die Partei einen Beitrag zu deinem personlichen Gliick leisten. Das
wird doch wohl nicht zuviel verlangt sein, oder?*

Sie hitte es wissen miissen. Wie soll sie sich aus dieser Falle heraus-
winden? Es ist vollig klar, dass sie erst einmal auf seinen Vorschlag
eingehen muss. Was sie dann tun wiirde, wire eine ganz andere Sa-
che. Sie muss die Chance bekommen, mit ihrem Mann und ihrem
Kind zusammenzusein und ihr Studium zuende zu bringen. In H.
wiirde sie sicher auf verniinftigere Leute treffen als hier in diesem
miefigen F., dort wiirde sie diese miese Erpressung zur Sprache
bringen. Dir soll es schlecht ergehen, du Ratte, denkt sie und ant-
wortet kiihl, aber hoflich: ,,Einverstanden, Genosse Parteisekretér!“
Sie ist unendlich froh, aus diesem Zimmer wieder heraus zu sein.
Und dass sie nichts unterschreiben musste. Das war dein Fehler,
stalinistischer Mistkerl. Du kannst lange auf meine Berichte warten.
Es war Krieg; an diesem Ort hitte sie schon begreifen konnen,
dass er nicht nur auf Hochtouren lief, sondern eigentlich schon
verloren war.

Im Studentenwohnheim, in dem Irina sich fiir fiinfzehn Mark Miete
im Monat mit drei anderen Midchen ein Doppelzimmer teilt —
bestehend aus je einem winzigen Arbeits- und Schlafraum, so
dass eigentlich immer zwei von ihnen schlafen miissen, wenn die
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anderen beiden lernen wollen — erwartet sie nach ihrer Riickkehr
eine unangenehme Uberraschung. Die Kerle aus dem Erdgeschoss
haben aus dem Kiihlschrank der Frauen-Gemeinschaftskiiche im
ersten Stock, den man nicht abschliefen kann, s@mtliche Lebens-
mittel geklaut, und es ist Wochenende. Die Médchen haben also
nichts zu essen fiir zwei Tage. Sie sind emport. Was sollen wir jetzt
bloB machen?

Irina geht kurzentschlossen nach unten, in die Gemeinschaftskiiche
der Ménner. Niemand ist da. Sie 6ffnet den Kiihlschrank und ent-
deckt ihre angefangene Leberwurst. Mit verschiedenen Kise- und
Wurstpiackchen sowie ein paar Biichsen kommt sie wieder nach
oben. ,,So, das reicht fiir Samstag und Sonntag!*

»Mensch, bist du aber mutig. Wenn die dich nun erwischt hitten?*
— ,Ich bin schwanger.” — ,Was?!“ Die Mitstudentinnen sind platt. —
So was, mitten im ersten Studienjahr! Das bedeutet eigentlich das
Aus, es gibt noch keine Studentinnen mit Kindern, die Wohnheime
sind dafiir nicht eingerichtet, die Studienpldne vollig unflexibel.
Schlieflich gibt es ja die Pille oder eine Abtreibung fiir solche
Fille. Irina wei} genau, was die Méadchen denken. ,,Jetzt macht mal
nicht so ein Gesicht! Ich werde weiterstudieren und euch vorerst
erhalten bleiben! Und ich werde auch noch studieren, wenn das
Kind geboren ist, ihr werdet sehen! Und jetzt kochen wir uns was
Leckeres von den Vorriten der Herren der Schépfung. Die sollen
nicht denken, wir wéren zu blode, uns zu wehren. Wenn sie auf-
mucken, wenn sie uns verpfeifen wollen, verpfeifen wir sie auch.
Die werden den Teufel tun ... Und an mir als schwangerer Frau
werden sie sich ja wohl nicht vergreifen, oder was?“ Die scheue,
briinette Cordula sieht sie bewundernd an und haucht: ,Irre, du
bist echt Klasse!“ Sie meint es tatsédchlich ernst.
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Teil 11

DER KRIEG, DER TOD, DIE LIEBE



1. Hart wie Kruppstahl, zih wie Leder

Der kleine Junge lduft mitten durch die Wiese, umgeht geschickt
Erdhiigel und Disteln, balanciert gewandt auf einem Baumstamm.
Er liebt den Geruch der Blumen und Griser, den Geruch des Wal-
des. Die Taschen seiner kurzen Hose beulen sich von gesammel-
ten Schitzen: Schniire, Kieselsteine, vom Wasser des Bachs glatt
geschliffene Holzstiicke, ein grofler blauer Knopf, eine Schraube,
eine leere Patronenhiilse. Den schonsten Fund des Tages jedoch
brachte er in einer kleinen Schachtel unter, die er vorher sorgfaltig
mit weichen Blittern ausgepolstert hat — trdgt sie nun behutsam
in der Hand. Dieser Fund ist ein schwarz, gelb und rot gefleck-
ter Feuersalamander. Er weifl Bescheid — Feuersalamander sind
geschiitzte Tiere, der Lehrer hat gesagt, es gibt nicht mehr viele
davon. Seit zwei Wochen schon war der Junge auf der Jagd nach
einem solchen seltenen Exemplar. Heute hat es endlich geklappt. Er
will ihm ein schones Terrarium einrichten. Im Garten hinten, wo es
keiner so schnell entdecken wiirde. Doch in die Freude des Jungen
mischt sich Sorge. Wie soll er das Tierchen nur an den Eltern vor-
bei in die Wohnung bringen? Er setzt sich am Waldrand auf einen
Baumstumpf. Vorsichtig schiebt er den Deckel der Schachtel ein
kleines Stiick auf. Alles in Ordnung. Der Junge setzt die Schachtel
sanft neben sich auf den Baumstumpf und holt alles aus seinen
Taschen. Da ist das Fahrtenmesser, das sein Vater ihm zu seinem
zehnten Geburtstag geschenkt hat und mit dem er die Blutsbriider-
schaft mit Johann, seinem Freund aus dem Nachbarhaus, besiegelte
durch einen Schnitt in den Unterarm ... Sie sind zusammen in der
Hitlerjugend. Frither war er bei den Falken, der linken Arbeiterju-
gendgruppe, doch der Vater meinte vor einer Weile, es wire Zeit
das zu dndern. Das macht ihn traurig. Es war schon bei den Falken,
er mochte die Lieder am Lagerfeuer, hatte dort gute Freunde, die
jetzt nicht mehr mit ihm sprechen und ihn hinseln. Gleichzeitig
verspotten die von der Hitlerjugend die Falken-Jungen, wenn sie ih-
nen begegnen. ,,Hey, Rothiute, was gibts zu Mittag? Geschlachtete
GroBmutter oder Schlangenfra3? Ha ha ha!” Und dann schreien die
Falkenjungs zuriick: ,,Ihr ddmlichen braunen Arschgesichter fresst
bestimmt Scheife, dass ihr so braun seid!“ Schon ein paar Mal hat
es Keilereien zwischen ihnen gegeben. Da war er immer sehr in
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Verlegenheit, denn er wollte seine alten Freunde eigentlich nicht
verpriigeln. Irgendwie versteht er es nicht, warum die sich gegen-
seitig so hassen. Er erkldrt es sich damit, dass etwas zwischen den
Vitern passiert sein muss, die ihren Zorn und Hass an die Kinder
weitergegeben haben. GroBvater erzihlt manchmal, wie sie frither
streikten auf der Hiitte, und dass sie sich dann mit denen gepriigelt
haben, die weiterarbeiten wollten. Die Streikposten — das waren
die Roten von den Sozialisten. Aber die Partei von Hitler heif3t
doch auch sozialistisch ...? Rot oder braun, das ist doch Quatsch,
sind doch alles nur Jungen! Oder Médchen. Médchen ... Die sind
iiberhaupt in letzter Zeit viel interessanter geworden fiir ihn. Aber
das verrdt er den anderen nicht, denn die finden Midchen doof.
Es gibt ein paar, die ihm sehr gut gefallen, die iiberhaupt nicht
dumm sind, zum Beispiel die Luise. Sie kann am schnellsten von
allen rechnen. Und sie kann so schon lesen und Gedichte aufsagen.
Auswendig! Dafiir braucht sie nur eine Stunde, sagt sie, dann kann
sie es. Aber am besten gefallen ihm ihre Augen, ihr Mund und ihr
langer blonder Zopf. Er sitzt zu weit weg von ihr, vielleicht kdnnte
er ja im ndchsten Jahr ...

Sein Blick fillt auf den dunkelroten, schon recht tiefstehenden Son-
nenball am Horizont. Er muss sich beeilen.

Kurzentschlossen trennt er sich von einigen Steinen und Holzstiik-
ken und hat so genug Platz in seiner Hosentasche, um die Schachtel
mit dem kleinen Reptil darin zu verstauen. Dann geht er los, den
Weg an der Judensiedlung vorbei, und ist stolz auf sich, denn so
spart er mindestens zehn Minuten. Dass es ihm verboten ist, diesen
Weg zu gehen, weil} er natiirlich. Doch wenn er sich an alle Verbote
des Vaters halten wiirde, wire das Leben nicht mal halb so schon.
Er summt sein Lieblingslied: ,,Wilde Gesellen vom Sturmwind durch-
weht, Fiirsten in Lumpen und Loden / Ziehn wir dahin bis das
Herze uns steht / Ehrlos bis unter den Boden / Wenn uns der eigene
Bruder verlacht / Uns geht die Sonne nicht unter ...!“ Zufrieden
mit sich und dem Schlagsahnewolkenhimmel iiber seinem Kopf
ahnt er noch nicht, was ihn zu Hause erwartet.

Der Vater, der ihn wenig spiter an der Tiir in Empfang nimmt, ist
offensichtlich sehr schlecht gelaunt. Sein Gesicht ist gerdtet, er hat
schon ein paar Bier getrunken, das riecht man. Er ist noch nicht
umgezogen, hat noch die Feuerwehruniform an. Der Junge will
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sich schnell an ihm vorbeidriicken und erst einmal in sein Zimmer
huschen. Wenn der Vater sich dann wischt und umzieht, konnte er
in aller Ruhe den Salamander im Garten verstecken. ,,Halt, stehen-
geblieben!“ Der Vater baut sich vor ihm auf. Er ist schrecklich grof3
und sieht furchteinfloBend aus, wenn er ihn mit diesem gereizten,
leicht glasigen Blick mustert. ,,Zeig mal deine Hosentaschen und
deine Hénde her!“ Das Herz des Jungen macht einen Satz. Nach-
dem er eine kleine Blindschleiche in die Wohnung zu schmuggeln
versucht und die Mutter ihn dabei erwischt hatte, war sie sofort
zum Vater gelaufen und klagte, dass sie in Zukunft von derartigen
Mitbringseln verschont bleiben mochte. Er versucht, die Schach-
tel in der linken Hand zu verbergen und legt die Kieselsteine und
das Taschenmesser vor dem Vater auf die Kommode. ,,Hm. Und
was ist da drin?“ Er deutet mit gerunzelten Augenbrauen auf die
geschlossene linke Hand. ,Ah, oh ...“ — ,Aufmachen, aber ein
bisschen dalli!“ Es gibt kein Entrinnen mehr. ,,Bitte, bitte tu ihm
nichts!*“ Vorsichtig 6ffnet er die kleine holzerne Schachtel, worin
der verdngstigte Lurch nur darauf wartet, wieder in Freiheit gesetzt
zu werden. Dann geht alles blitzschnell. Das Tier landet mit einem
Sprung genau auf dem Unterarm des Vaters, der sich auf die Kom-
mode gestiitzt hat, um besser in die Schachtel sehen zu konnen.
»~Verdammte Sauerei!* Die kleine Echse ist mit ungewohnlicher
Schnelligkeit am Arm des Vaters entlanggehuscht und in seinem
offenen Hemd verschwunden. Der Vater briillt und reif3it sich das
Hemd vom Leib, so dass die Knopfe in alle Richtungen springen.
Der Salamander hat keine Chance. Als er sich von dem Schock des
Aufpralls auf dem FuBSboden erholt hat, kann er gerade noch seinen
Kopf in Richtung Tiir bewegen. Dann haucht er unter dem Ful3 des
wiitenden Feuerwehrhauptmanns sein Leben aus. ,,Nein!“ Schluch-
zend steht der Junge neben dem toten Salamander, angeekelt und
wutentbrannt briillt der Vater. ,,Schafft mir diese Sauerei aus den
Augen!* Die Mutter versucht es mit Kehrbesen und Kehrblech,
doch der Salamander ist durch den Stiefeltritt mit dem Teppich
verschmolzen. Schimpfend kratzt sie ihn mit einem Spachtel ab.
,Du ... Du hast ihn umgebracht!“ Die Augen des Jungen funkeln.
»lch werde es meinem Lehrer sagen, Salamander sind geschiitzte
Tiere ...!“ Das ist zu viel, dem Vater reifit die Geduld. Der Junge
spiirt die Schldge nicht, er spiirt nur noch seinen Hass.
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Von der Lederpeitsche wird er noch ofter rote Striemen auf Po und
Riicken haben, in der Schule ofter fehlen deshalb. Ganz schlimm
aber wird es, wenn der angetrunkene Vater den ledernen Giirtel mit
der groflen Metallschnalle aus den Schlaufen seiner Feuerwehrhose
zieht. Danach ist Gerd Herrndorf manchmal tagelang krank.
Niemals wird der Junge das mit dem Salamander vergessen. Er
wird es seiner Tochter nicht erzidhlen, wird ihr stattdessen beibrin-
gen, die Tiere zu lieben, auch die Kéifer, Schlangen, Spinnen. Wird
sie ihr zeigen, auf ihre Hand setzen, sie iiber ihren Arm laufen
lassen. Es ist die Gromutter, die es ihr erzihlt, die so nach und
nach die Familiengeschichte vervollstandigen wird. Thr Gerd war
so ein neugieriger Junge, brachte alles Mogliche mit nach Hause in
seinen Taschen, so verriickt war der, ja.

»Dass der Herrndorf ihn so priigeln musste ... Sogar mit dem
Ledergiirtel ... Das war, weil der als vollig verinderter Mensch aus
dem Krieg in Frankreich zuriickgekommen war ... Danach war der
ganz schrecklich zu den Jungs und mir, wollte auf einmal so Saue-
reien machen, und als ich mich geweigert hab, da hat er sogar mich
geschlagen ... Sie hat sich scheiden lassen von ihm — nach dem
zweiten Krieg. Und den Vater von Irinas spéterer Mutter geheiratet
... Doch dazwischen liegen viele Tage und Néchte voller Liebe
und Zorn, und die Tage und Néchte des Krieges.

2. Das Begehren

Ein Foto: Eine junge Frau sitzt in einem Kahn. Sie hat schulterlan-
ges dunkles Kraushaar, hilt die Paddel ins Wasser getaucht, sieht
direkt in die Kamera. Das Boot liegt im iibermannshohen Schilf,
das wie eine schiitzende Mauer hinter ihr aufragt. Der Fotograf
muss direkt davor im seichten Wasser gestanden haben. Sie ldchelt
ihn an. Er heifit Manfred, die Mutter erzahlt ihrer Tochter eines
Tages von ihm, er war ein guter Freund ihres Mannes ... Der trug
ihm auf, sich um seine junge Frau Verena und die zwei kleinen
Kinder zu kiimmern, als er nach Russland an die Front musste.

Manfred ist nicht an der Front wie der Offizier der Wehrmacht
Karl Reidel, ihr Ehemann. Manfred bekommt Sonderauftrige im
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Hinterland, ist mit einem Motorrad unterwegs. Manchmal hat er
zwischendurch Zeit, sie zu besuchen. In den letzten Wochen kommt
er haufiger, bringt immer irgendetwas fiir die Kinder mit. Es gibt
ja nichts Gescheites mehr zu kaufen, und die meisten ihrer Wert-
gegenstinde sind bereits bei dem einzigen Bauer im Ort, die sie
bei ihm gegen Nahrungsmittel eingetauscht hat. Die Zeiten werden
immer schwieriger, je linger der Krieg dauert. Aber jedesmal fin-
det Manfred irgendetwas, um ihr und den Kindern eine Freude
zu machen: Spielzeug, einen Kuchen, Obst, etwas zum Anziehen.
Anfangs hat sie das nicht annehmen wollen. Doch es ist ja vor allem
fiir die Méddchen, und seine Geschenke zuriickzuweisen, bringt sie
einfach nicht fertig, wenn er sie mit seinen blauen Augen anstrahlt.

»Wann, sagst du, kommen die Madchen von dem Ausflug zuriick 7%
Sie spiirt bei seiner Frage ein Kribbeln im Bauch, und sie muss sich
eingestehen, diese Situation schon lange ersehnt zu haben. Manfred
wiirde heute nicht sofort wieder abfahren; und nicht ganz zufillig
hat sie die Kinder mit Tante Elfi nach D. geschickt, unter dem
Vorwand, dass sie an einem Lehrgang fiir Luftschutzhelferinnen
teilnehmen miisse.

Leise antwortet sie: ,,Morgen Nachmittag ...“ Sie sehen sich stumm
an, Verenas Puls geht eine Spur zu schnell. Zwei Jahre sind eine
lange Zeit, Zeit genug, um Gefiihle zu entdecken, die ihr in Frie-
denszeiten unbekannt waren. Als sie ithren Mann heiratete, war sie
achtzehn. Damals wusste sie noch nichts vom Begehren, nichts
davon, wie kompromisslos man sein kann, um es zu erfiillen, wenn
man die Zerbrechlichkeit des Lebens erfahren hat. Inzwischen ist die
Welt aus den Fugen, nichts ist mehr sicher. Morgen schon konnten
sie alle tot sein. Beinahe téglich kommt es zu Bombardierungen,
die Front riickt ndher. Manfred weill nicht, wann er eingezogen
wird, morgen, libermorgen, heute. Auf seinem Motorrad kann ihn
jederzeit ein Tiefllieger erwischen. Vielleicht haben sie ja nur diese
eine Nacht ... Ja, sie liebt diesen blonden Manfred, diesen waghal-
sigen, tibermiitigen Burschen. Der ihre kleinen Tochter hoch in die
Luft wirft und wieder auftingt, dass sie jauchzen vor Freude, und
mit ihnen fantastische Drachen aus Stoffresten, Papier und Stocken
baut, die sie in den Wiesen am See steigen lassen. Der ausgelassen
mit ihnen um die Wette rennt und kurz vor dem Ziel gut gespielt
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zusammenbricht, damit sie gewinnen. Thm merkt man seine Sor-
gen nicht an, nie ist er bedriickt oder schlecht gelaunt. Es fallt ihm
immer etwas ein, wenn es ein Problem gibt. Wenn er da ist, wird
alles mit einemmal so leicht. Mit ihm hitte sie keine Angst, vor gar
nichts, niemals. Nicht einmal, wenn sie sterben miissten. In diesem
Moment ist ihr klar, dass sie ihren Mann verlassen wird, wenn der
Krieg vorbei ist.

Manfred paddelt ruhig und gleichméaBig, 14sst den Blick iiber den
See schweifen. Verena glaubt zu spiiren, dass er Ahnliches denkt
wie sie, dass er diese Friedlichkeit, scheinbare Sicherheit des Au-
genblicks vor dem Hintergrund einer unberechenbaren Zukunft
geniefit; nicht ohne sie immer wieder aus seinen Augenwinkeln zu
betrachten und sie anzulicheln. Er pfeift eine Melodie vor sich hin:
Wochenend’ und Sonnenschein® von den Comedian Harmonists.
,Mehr brauch ich nicht zum Glicklichsein ...!“ Verenas klarer
Mezzosopran schwebt in der Abendluft. Manfred lichelt verzaubert
und hingerissen. ,,Komm riiber, ich rudere zuriick.“ Als sie die
Plitze tauschen, beriihren sich kurz ihre Hiiften. Ein warmer Strom
flieit durch ihren Korper. Sie fassen sich an den Hianden, er driickt
die ihren so sehr, dass es schmerzt. Der Kahn schwankt, als Verena
thn wendet. Auf dem See sind kaum noch Boote unterwegs, die
Sonne steht tief als Glutscheibe hinter dem Schilf. Ein Schwanen-
paar kreuzt ihren Weg. Sie denkt an die Kinder, denkt an ihren
Mann, der in diesem Moment vielleicht verwundet ist oder schon
tot. BeschlieBt, in den kommenden Stunden nur noch Manfred zu
sehen, ihn zu fihlen, ihn zu schmecken ... Eine warme Freude
breitet sich in ihr aus.

Ein anderes Foto: Dieselbe Frau sitzt an einem Tisch, sie ist ganz in
Schwarz gekleidet. Die gebliimte Tischdecke passt nicht dazu und
auch nicht zu ihrem traurig-leeren Gesicht. Thre Tochter mochte
wissen, weshalb sie auf diesem Foto so entsetzlich traurig aussieht,
obwohl sie doch wunderschon ist.

Nie wurde diese Frage beantwortet. Die Tochter vergisst das Bild.
Bis heute ...

Irina kniet auf dem Boden, schiebt die Fotografien vor sich auf dem
Teppich hin und her. Sie erinnert sich an das, was die Mutter hier
und da erzihlt hat — versucht, die Bruchstiicke zusammenzusetzen.
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Und plétzlich erinnert sie sich daran, dass diese auch einmal davon
sprach, ihr Freund sei verungliickt, mit dem Motorrad ...

Jetzt hat die Frau auf dem Foto keine Liebe mehr, die ihr Hoffnung
geben konnte. Die Liebe und die Hoffnung sind gestorben — unend-
lich viele Male, immer aufs Neue. Auch noch nach diesem Tag, als
sie glaubte, es konnte ihr nichts Entsetzlicheres mehr geschehen.

3. Treffer

Es ist ein ungewohnlich heifler Friihlingstag. Die Sonne brennt
unbeeindruckt von der Angst der Menschen vor der nédherriicken-
den Front.

Verena ist mit den Médchen im Garten. Sie plantschen in der gro-
Ben Zinkbadewanne, spritzen sich gegenseitig Wasser ins Gesicht
und quietschen vor Vergniigen. Gerade will Verena ihnen sagen,
dass es fiir heute genug ist mit dem Badespall — denn erfahrungs-
gemdl dauert es eine halbe Stunde, bis sie die beiden Nixen aus
dem Wasser heraus hat und sie abgetrocknet und angezogen sind
— da fangen die Sirenen an zu heulen. Fliegeralarm! Hastig holt
sie die Kinder aus der Wanne und lduft mit ithnen ins Haus, nass
wie sie sind. Kaum sind sie dort, setzt das fakkatakkatakk der Flak
ein; das bedeutet, die feindlichen Bomber sind nicht mehr weit
entfernt. Verena versucht, die Ruhe zu bewahren. Es ist nicht der
erste Alarm, den sie erleben. ,,Mami, wir haben Angst, Mami! Ist
es schlimm? Mami!*“ — Es ist alles in Ordnung, wir miissen uns
nur beeilen!”, sagt sie so beildufig wie mdglich. Doch ihre Hénde
zittern, der Schweif3 bricht ihr am ganzen Korper aus.

Bis sie die beiden drei und fiinf Jahre alten Madchen angezogen
hat, die verschreckt und zapplig sind, dehnen sich die Minuten.
Inzwischen liegt tiber der Stadt ein tiefes Brummen. Endlich laufen
sie los, Verena hat die kleine Krista auf dem Arm, Marion an der
Hand. Der Luftschutzbunker in der néchsten Straf3e ist schon voll.
Sie miissen weiter, zum grofen Bunker am Gemeindeamt. Wire
sie doch nur frither losgegangen! Es kracht, dann zerschneidet mit
schrillen Pfeifen ein Granatsplitter die Luft, dicht vorbei an ihrem
linken Ohr. Die Kleine briillt, dann fingt auch die Grof3e an. ,,Mami
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...1% — Sie herrscht sie an: ,,Lauf, du musst laufen! Schneller! Los
doch!*“ Sie zerrt das weinende Kind hinter sich her. Endlich sind sie
am Bunkereingang. Ein Mann zieht sie herein und schlie3t danach
sofort die Tiir. Es kracht ganz in der Nihe, der Boden bebt beédng-
stigend. Der Keller ist tiberfiillt, die Luft riecht muffig und nach
Schweif3. Es ist dunkel, nur eine Notbeleuchtung ist eingeschaltet.
Jemand betet fliisternd, eine Frau weint leise.

Sie setzen sich auf den Boden, auf ein Holzbrett. Es ist gegen sechs
Uhr abends.

Stunde um Stunde vergeht, sie spiiren die Vibrationen der Ein-
schldge um sie herum, unertriglich wird die Angst, viele weinen.
Dann gibt es einen ohrenbetiubenden Knall. Jetzt ist es soweit,
wir werden alle sterben, schiefit es Verena durch den Kopf. Sie
zieht ihre beiden Médchen noch mehr an sich heran, legt sie auf
den bebenden Bunkerboden, deckt sie mit ihrem Korper ... Auf
einmal Kreischen von berstendem Metall, Schreie, etwas Schweres
wird durch den Raum geschleudert und schlédgt ganz in der Nihe
der drei mit einem morderisch mahlenden Gerdusch auf. Es ist
ganz still, dann ein Wimmern, erst leise, dann lauter, es schwillt
an, verwandelt sich in lang anhaltendes, markerschiitterndes Ge-
schrei ... Plotzlich ein Luftzug, dann wilzt sich beilender Qualm
herein, Trinen laufen Verena iibers Gesicht, eine Sekunde spiter
verkrampft sich ihre Brust und sie wei} nicht, kann sie nicht mehr
atmen oder will sie nicht mehr? Der Liarm aus Husten, Schreien,
Drohnen und Weinen, vermischt mit dem Tackern der Flak und
dem Geheul der Bomben macht Verena beinahe irrsinnig. Auch
die Midchen weinen jetzt immer lauter. Sie hilt sich die Ohren zu
und betet, da kann sie es plotzlich, so wie es ihre Mutter immer
getan hat, Herr Jesus, bitte vergib uns, erlose uns, steh uns bei,
bitte lass uns das hier iiberleben! Sie murmelt es, bis sie von einem
Weinkrampf geschiittelt wird. Dann ist es mit einemmal ganz still,
eine schreckliche, gespenstische Stille. Doch es dauert nur wenige
Herzschlédge lang, bevor neue, noch entsetzlichere Laute aus dem
verrauchten Dunkel kommen, qualvolles Stohnen, Wimmern, Rufe
nach der Mutter, dem Vater, Herrgott hilf uns. Jemand schreit:
Haanititer!”, und seine Stimme iiberschldgt sich dabei. Langsam
steigt der Qualm zur Bunkerdecke, man kann langsam wieder et-
was erkennen. Verena blickt sich um und erstarrt: der hintere Teil
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des Bunkers hat sich in ein Schuttfeld verwandelt. Wo gerade noch
viele Menschen dichtgedringt beieinander safien, vielleicht zwan-
zig oder dreiflig, liegen nun die Betontriimmer der Bunkerdecke.
»Mein Gott ...*“ Die Explosion hat die schwere Stahltiir samt ihrer
Verankerung herausgerissen und durch den Bunker geschleudert.
Lliih ... 1“ Etwas Klebriges liegt direkt vor ihren Fiilen. Es ist ein
blutiges Stiick Menschenfleisch. Namenloses Grauen befillt Ver-
ena. Sie versucht, Marion die Augen zuzuhalten, driickt die kleine
Krista mit dem Gesicht an ihre Schulter, nimmt schlief3lich auch
Marion auf den Arm, sie sind unglaublich schwer, die Knie sind
aus Gummi, wollen ihr nicht gehorchen. Doch sie schafft es, mit
ihnen tiber die Leichenteile und wimmernden Verletzten zu stei-
gen. Nur noch wie durch einen Schleier nimmt sie einen Korper
ohne Kopf wahr, bevor sich Sterne auf sie herabsenken, so viele
Sterne, deren Geflimmer ihr die Sicht nimmt, bis sie alle mit einem
Schlag erloschen. Im Zeitlupentempo geht sie zu Boden — ohne
eines der Kinder loszulassen.

Als sie wieder zu sich kommt, liegt sie auf einer Trage, neben ihr
Marion, auf ihrer Brust Krista. Sie leben, giitiger Himmel, Jesus
und Maria, was haben sie fiir ein unglaubliches Gliick gehabt.
Wieder hort Verena jemanden leise beten. Es ist der idltere Herr,
den sie manchmal spazieren gehen sah in der Néhe ihrer Wohnung.
Jetzt ist er ein verschmutzter Greis, er sitzt in seinen Exkrementen
und es stinkt entsetzlich. Soldaten in braunen Uniformen schreien
in einer fremden Sprache. Die Russen, mein Gott, das sind doch
... Sie erschauert. Die vergewaltigen doch jede deutsche Frau, die
nicht schnell genug ein gutes Versteck finden kann! Das sind Unter-
menschen, primitive Tiere! Im Augenblick allerdings helfen sie hier
den Sanititern, die Verwundeten zu bergen ... ,,Chitlerr kapuut!*
— sie rufen es immer wieder. Verena begreift gar nichts mehr. Sie
hat zwar ein paar Mal BBC gehort, aber dass die russische Front
schon bei B. ist? Das gibt es doch nicht. Die englischen Bomber
und die Russen miissen zusammengearbeitet haben. Nun ist es also
aus mit Deutschland, die werden sich grauenvoll fiir alles richen,
was wir denen angetan haben, schief3t es ihr durch den Kopf. Ein
schreckliches Ende wird das, soviel ist ihr klar. Sie beobachtet eine
junge russische Sanitéterin. Ihr Gesicht ist von Rauch und Schmutz
genauso verschmiert wie das der Soldaten. IThre Augen mit den
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langen Wimpern sind wunderschon. Tiefe Ringe darunter zeigen
ihre Erschopfung. Die Blicke der beiden Frauen begegnen sich fiir
eine Sekunde — und was Verena darin sieht und dabei fiihlt, ist
kaum in Worte zu fassen. Ein nicht gerade liebevoller Blick, doch
es ist mit Sicherheit keine Spur von Hass darin.

AuBer einer leichten Rauchvergiftung und einer Prellung an der
Hiifte bei Verena sind sie alle drei mit dem Schrecken davonge-
kommen und konnen das Lazarett nach wenigen Stunden wieder
verlassen. Uberall sind jetzt die Russen, ihre Panzer stehen in den
Stralen, einer ist ausgebrannt. Ein toter Soldat liegt verrenkt und
halb verkohlt mit dem Gesicht nach oben neben dem Panzer. Ver-
ena versucht nicht hinzusehen. Als sie in ihre Strafle einbiegen,
sieht sie schon von weitem, dass Bombentreffer einige Nachbar-
héuser in rauchende Ruinen verwandelt haben. Zwischen Schutt
und geborstenen Balken liegen Mobelteile, Klosettbecken. Ein Kla-
vier besteht nur noch aus dem Rahmen mit den Saiten, von denen
einige gerissen sind und wie Fragezeichen in die Hohe stehen. Sie
zieht Marion hinter sich her, Krista wird ihr zu schwer, ihr ist iibel.
Aber ihr Haus steht noch, ein Wunder. Oben in ihrer Wohnung im
zweiten Stock sieht sie, dass durch die Druckwelle die Scheiben
geborsten sind und eine Wohnzimmerwand verschwunden ist, hin-
unter in den Hof gestiirzt. Als sie auf einen Stuhl sinkt, spiirt sie mit
einem Mal ihre schmerzende Hiifte. Sie zittert, ihr ist unendlich kalt.
Einen Kaffee, einen Kaffee jetzt, Mddchen, du hattest doch noch
welchen versteckt, und sie findet das zusammengefaltete Tiitchen
mit dem Rest Bohnenkaffee hinten im Schrank, stellt den Kessel
auf den Herd und — zogert. Wenn die Gasleitungen defekt sind,
konnte sie jetzt noch in die Luft fliegen. Sie schlottert am ganzen
Korper, geht ins Schlafzimmer, das bis auf die Fenster unversehrt
ist, kriecht in ihr klammes Bett. Ihre Zdhne schlagen aufeinander.
Wie durch Nebel hort sie Marion mit Krista leise murmeln. Sie
fiihlt ihre Stirn, womdglich hat sie Fieber. Sie schlingt die Arme
um ihren Oberkorper. In ihrem Gehirn spulen sich immer wieder
die Bilder aus dem Bunker ab und die beiden Gedanken: ,die Kin-
der leben‘, und dass sie fiir ihre Siinde bestraft werden sollte. Denn
sie hat ihren Ehemann, einen Offizier der deutschen Wehrmacht,
in jener Nacht am See mit Manfred betrogen. Ja, sie sollte sterben
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in diesem Bunker. Und jetzt lebt sie weiter und weil3 noch nicht,
wie das geht.

Eine Nachbarin kommt spéter zu Besuch, bei ihr ist zum Gliick
alles heil geblieben, na ja, die Fenster, klar, die sind zu Bruch
gegangen, und das Gas, nein, das funktioniert noch nicht wieder,
aber sie konne Verena was auf dem Kiichenofen heifs machen, sie
hat ja zum Gliick noch Holz und Briketts ... Verena nickt stumm.
,Danke ...“ Die Nachbarin ist nett, Verena hat ofter schon bei ihr
geklingelt und die Kinder bei ihr gelassen, wihrend sie einkaufen
war. Ja, eine heifle Suppe wiire toll ... Sie wundert sich iiber den
seltsamen Blick der alten Dame. Als sie im Bad in den Spiegel
schaut, sieht sie ein um Jahre gealtertes, fremdes Gesicht.

Gut, dass Irina jetzt ihr eigenes Zimmer hat, denkt Verena. Mit fiinf-
zehn Jahren ist sie schlieBlich schon fast eine Frau... Sie selber
war gerade mal knapp zwei Jahre élter, als sie ihren spdteren Mann
kennengelernt hat, und da war sie auch gleich schon schwanger. ..
Unglaublich, wie die Zeit verflogen ist. Als Marion fiinfzehn war,
kamen sie gerade hierher nach K. ... Plotzlich sind die Bilder wie-
der da, das Wildchen, die beiden Russen ... Verena ist schlagartig
erniichtert. Sie hilt die Hand des Mannes fest, der sie gerade strei-
chelt. Gerd sieht sie an. ,,Was ist los?* Unmut breitet sich in seinem
Gesicht aus. ,,Ist dir wieder mal die Lust verloren gegangen? Hab
ich wieder was verkehrt gemacht?

Er wird es niemals verstehen. Es hat keinen Sinn, sie braucht gar
nicht erst irgendetwas zu erkldren. Er wird nur sagen: ,Das ist
doch alles schon lange vorbei!“ Oder: ,,Na komm, lass es uns ein
andermal wieder versuchen ...

Ihr Leben erscheint ihr falsch, verzerrt durch einen unsichtbaren
Spiegel. Sie rollt sich zusammen, das Weinen bricht aus ihr heraus
wie ein Beben.

Der Mann steht wortlos auf, geht ins Wohnzimmer. Er setzt sich
in einen Sessel und gief3t sich ein Glas Rotwein ein. Seit wie vielen
Jahren geht das schon so? Er kann sich nicht mehr erinnern. Ihre
Beziehung ist noch nie einfach gewesen, aber jetzt gibt es keinerlei
Briicke mehr, iiber die sie zueinander gehen konnten. Der ver-
dammte Krieg ist an allem Schuld. Hiibsch ist sie immer noch, das
Haar zwar grau und man sieht ihr an, dass sie nicht gliicklich ist,

192

aber trotz all dem ist sie noch immer eine besondere, beeindruk-
kende Frau. Klar, so wie seine Karla damals ... kann sie gar nicht
sein, Karla ... Er verscheucht die Gedanken, giefit sich Rotwein
nach. Auf jeden Fall konnte Verena viel mehr aus sich machen.
Aber er hat sich das Maul schon fusslig genug geredet. Das alles
hingt ihm schon lange nur noch zum Hals raus.

Er giefit sich wieder ein, weil}, dass ihm das schlecht bekommen
wird. Jedes Mal hat er am nichsten Tag Sodbrennen und Schmer-
zen in den Nieren. Alles ist kaputt, die haben ihn kaputtgemacht ...
Im Geféngnis, im Arbeitslager, diese ekelhafte diinne Wasser-Kohl-
Suppe, beinahe wire er an Typhus krepiert wegen dieser Schweine
... Die Zeit nach der Entlassung, nachdem er Verena kennen gelernt
hat, erscheint ihm in dieser Nacht genauso sinnlos wie sein gan-
zes vorheriges Leben. Von Anfang an lag ein Schatten auf ihrem
gemeinsamen Leben. Vor dem Krieg und durch all die Hollenjahre
auf dem U-Boot lebte nur eine einzige Frau in seinem Herzen,
Karla, seine grofe Liebe ... Sie hat ihn schamlos betrogen — mit
einem Kerl, der seine Kameraden auf dem Gewissen hatte. Er hat
sie erschossen, seine Karla. Den Kerl auch. Die dritte Kugel — die
fiir ihn selbst — fehlte ...

Sonst wire alles schon ldngst zu Ende.

Jetzt ist er mit einer verheiratet, die keine Frau mehr ist, die ihr
Geschlecht verschlossen hat fiir alle Zeiten, weil sie die Russen
nicht aus dem Kopf kriegt, die iiber sie driibergestiegen sind bei
Kriegsende in diesem Kuhdorf bei B., durch das die Front hin-
und hergegangen ist ... und wo kein Hahn nach so was krihte. Da
gab es viel schlimmere Sachen als ,ne Vergewaltigung. Waren viel-
leicht nicht grade liebevoll, aber sie ist ja nicht umgebracht worden
... Wie viele Frauen haben sehnsiichtig drauf gewartet, endlich mal
wieder einen Kerl zwischen die Beine zu kriegen! Sie ist einfach
zu priidde. Und dieses Balg — das war auch nur ein Versehen. Diese
Krote hing der Mutter an der Schiirze und ging auf ihn los, wenn
er Krach mit ihr hatte, das kleine Aas. Und jetzt zeigt sich, dass
er immer Recht hatte, dass sie verzogen ist! Sich mit dem eigenen
Vater anzulegen! Dieses Kind hétte niemals das Licht der Welt
erblickt, wenn es nach ihm gegangen wire.

193



Er erschrickt plotzlich tiber die Kilte, die sich in ihm breitgemacht
hat, iber seine Gedanken, iiber die Zeiger der Uhr. Er muss in vier
Stunden schon wieder raus zum Dienst.

Er lauscht. Aus dem Schlafzimmer kommt ein Schluchzen, es klingt,
als ob sie gleich wieder einen ihrer Pseudo-Herzanfille bekidme.
Ist nur Theater, psychisch, nichts Ernstes. Das kennt er schon. Das
sieht immer schlimmer aus als es ist. Aber dann wirkt sie schlag-
artig zehn Jahre élter ... Thm fallen die jungen Midchen aus der
Fahrdienstleiterschule ein — machen ihm stindig schone Augen.
Frither war ja ein Altersunterschied von zwanzig Jahren nichts Ab-
sonderliches ... Verena ist nur ein Jahr jlinger als er.

Die Tiir zum Schlafzimmer 6ffnet sich. Eine verweinte, verhdrmte
Frau um die fiinfundvierzig steht im Tiirrahmen, hélt sich daran
fest, als ob ihr schwindlig ist. Um Mund und Augen haben sich tiefe
Falten eingegraben, ihr blaugraues Haar sieht aus wie eine Periicke.
Ihre Augen, die vom Weinen gerdtet sind, sehen ihn mit diesem
unbeschreiblichen Ausdruck der Verzweiflung an, den er nicht ertra-
gen kann und weswegen er sie schon ein paar Mal geschlagen hat.
Diese Frau ist die Mutter meiner Tochter, und: Wir schaffen es
nicht, denkt der Mann und trinkt sein Rotweinglas leer.

4. Lott is doot ...?

Irina reibt ihre Handflichen aneinander, um sie zu wirmen, oder
vielleicht ist es auch nur eine komische Angewohnheit. Ihre Mutter
betrachtet sie verstohlen. Diese Bewegung, dieses Hindereiben.
Das hat sie von der GroBmutter abgeguckt, dieser schrecklichen
GroBmutter. Die daran schuld ist, dass Krista, Verenas Zweitge-
borene aus erster Ehe, bei ihrem Vater geblieben ist. Inzwischen
sind zwolf Jahre vergangen. In einer Woche wird die Krista nun
also heiraten, hat sie alle eingeladen Aber Verena kann sich kaum
vorstellen, ihrem fritheren Mann zum ersten Mal nach der Schei-
dung, die im Jahre 1949 ausgesprochen wurde, gegeniiberzutreten.
Dem Mann, bei dem Krista gegen Verenas Willen aufgewachsen
ist. Sie hat niemals vergessen, wie verwahrlost er aussah, als er
eines Tages plotzlich vor ihrer Tiir stand. Sein ausgemergeltes Ge-
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sicht, die gebeugte Gestalt. Schmutzige Lappen hingen aus seinen
zertretenen Stiefeln. Ein verhungerter Landstreicher war er, als er
aus der russischen Gefangenschaft wiederkam, nachdem sie ihn
schon lange fiir tot gehalten hatten. Ein Spétheimkehrer. Es gab
viele davon, sie waren wirklich nicht die Einzigen, die das Leben
so hart gestraft hatte, die sich nicht mehr erkannten. Verena konnte
ihren Mann nicht mehr in die Arme nehmen, ihm keinen Begrii-
Bungskuss geben.

Er dachte noch einige Zeit, das wiirde sich wieder einrenken, gab
die Hoftnung nicht auf. Bis er eines Tages nicht mehr nach Hause
kam. Sie wusste genau, wo er war. Die ,,Lobau*®, wie sie von allen
im Dorf genannt wurde, hatte nie ein Hehl aus ihrer Sympathie zu
ithm gemacht. Wie sie diese Frau hasste. Die hatte nicht gehun-
gert in den letzten Kriegsjahren, hatte ja den Hof. Die Leute aus
der Umgebung trugen ihre beste Wésche, ihr Tafelsilber, ihren
Schmuck, alles, was irgendeinen Wert hatte, zu ihr — fiir ein paar
Eier oder ein Huhn, ein bisschen Butter. Sie hatte von Verena mehr
als eine Aussteuer im Tausch gegen Eier, Mehl, Butter, Hiihner,
Milch und ein paar Kiepen Kartoffeln bekommen!

Alle diese Ereignisse von damals sind noch lebendig in ihrer Erin-
nerung. Wie sie, um etwas zu essen zu haben, dieses verdammte
Huhn umbringen musste, das immer wieder davonflatterte, bis es
ihr endlich gelang ihm den Hals umzudrehen. Wie sie den ersten
Russen angestarrt hatte, der ihr begegnete nach der letzten Bom-
bennacht, ganz schwarz im Gesicht war er gewesen, nur seine
Augen leuchteten weill wie die eines Gespenstes, und alle Frauen
hatten Angst, denn jetzt wiirden sie der Reihe nach vergewaltigt
und dann erschossen, und der Russe rief: , MIR, MIR!*“ — worauf
die Frauen noch mehr Angst bekamen, weil sie dachten, er wiirde
sagen, die Frauen gehoren mir, dabei bedeutete dieses Wort doch
FRIEDEN.

Diese alten Geschichten. Sie will nicht mehr daran denken. Aber die
Tochter stellt ihr stindig Fragen, will alles genau wissen, was friither
war, mit ihr und ihren Eltern und Geschwistern, was nach dem Ster-
ben mit einem passiert, was hinter dem letzten Himmel kommt ...
»Mutti, bitte sing doch noch mal das Lied vom Wiischtelmann,
ja?* —und sie singt, es ist ein schreckliches Lied, aber die Tochter
lacht sich dariiber ganz schlapp, und durch das gemeinsame Singen
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und Lachen verschwinden Verenas diistere Gedanken iiber die Zeit
zwischen 1940 und 1949. Doch auch was danach kam, war nicht
viel besser. Klar, zuerst der Neuanfang und die Hoffnung auf ein
besseres Leben, als sie alle froh waren, davongekommen zu sein
und die kaputte Stadt aufrdumten; als sie Parteimitglied wurden,
fast alle Frauen aus der Triimmerbrigade; klar, da dachte sie, es gibt
doch noch ein Gliick, es wartet nur, bis sie es zu fassen bekame ...
Und Verena wollte es einfangen. Keine Frage. Mit dem Gerd — das
sah gut aus am Anfang, stellte sich ihr dar wie das Happy-End, er
war ein wunderschoner, charmanter Mann mit so unergriindlichen
Augen, was Wunder, dass sie sie total verliebt war — er erinnerte sie
an Manfred ... Doch sie kannte seinen schrecklichen, unberechen-
baren Jihzorn noch nicht. Das war kein Manfred, der war sanft
und geduldig und zértlich gewesen. Nein, es war nicht das Gliick,
das sie sich erhofft hatte. Das Leben mit Gerd gestaltete sich zu
einem endlosen Drama.

Jetzt also diese Einladung in die alte Heimat, L. bei B., dort hat sie
mit den beiden Kleinen den Krieg iiberstanden, von dort kam ihr
erster Mann, der Wehrmachtsoffizier, der sie in dem Haus allein las-
sen musste ... In ihrem Kopf werden die Bilder von ihrer einzigen
Liebesnacht mit Manfred lebendig, der schwarze Tag, an dem die
Nachricht von seinem Tod gebracht wurde ... Aber das war noch
nicht das Schlimmste, obwohl sie es dachte und am liebsten auch
sterben wollte. Doch sie musste ja fiir die Kinder sorgen ... Und
sie sieht sich wieder auf dem Weg vom Konsum durch den Wald
zu ihrem Haus mit dem Rad fahren, sieht die beiden russischen
Soldaten aus dem Wald kommen ... Sie halten sie an, mit einem
merkwiirdigen Grinsen im Gesicht, und auf einmal weil} sie genau,
was jetzt passieren wird, sie schreit nicht einmal um Hilfe, presst
ihre Lippen aufeinander, es wiirde ihr sowieso keiner zu Hilfe
kommen, selbst wenn sie schreien wiirde und wenn Leute sie hor-
ten, keiner wiirde den Mut dazu haben. Vielleicht sah ja aus sicherer
Entfernung irgendein Schwein zu, wie sie gevogelt wurde, auf den
Knien, den Rock halb iiber dem Kopf, ein Kerl hinter ihr, einer vor
ihr, sie stanken fiirchterlich, es wiirgte sie, sie wollte diesen stin-
kenden Russenschwanz nicht schlucken, und er schlug ihr mit der
Faust auf den Riicken und auf den Kopf, es dauerte eine furchtbare
Ewigkeit, bis die beiden aufstdhnten und sie iiber und iiber besudelt

196

auf der Erde liegen lieBen. Dieses Erlebnis hatte mehr zerstort in
ihr als alle Bomben, als der ganze furchtbare Krieg davor.

,,Mutti, bitte noch das andere Lied ...!“, bestiirmt sie die Tochter.
Verena tut, als hitte sie es nicht gehort, steckt den Kopf in den
Kiichenschrank. Oder die Geschichte, als sie Mehl erbetteln will
zum Brotbacken und die Offiziere in der Garnison schiitten ihr Seife
in die Schiirze, gelbe Seifenstiicke, weil Seife auf russisch Miirl
heifit und wie sie da erst geweint und dann gelacht hat, als sie ihr
zur Seife noch Mehl dazugaben ... Nein, sie wird niemals jeman-
dem von den Vergewaltigungen erzihlen, die vielen Wochen, in
denen sie regelmélig kamen, bis die Nachbarn sie auf ihrem Dach-
boden versteckten.

,Mutti, bitte ...!“ Thre Tochter steht vor ihr, hilt sie an der Schiirze
fest. Da singt sie das Lied, mit dem sie sich damals Mut gemacht
haben:

,Lott is doot, Lott is doot, Jule liegt im Wassertrog,
Lott is doot, Lott is doot, Jule liegt im Sterben ...

Selten ist die Mutter so lustig, richtig albern. Sie sieht dabei so
jung aus.

5. Der Tod und die Liebe

Der Offizier zogert einen Moment, bevor er die Treppe bis zum Ein-
gang des kleinen Hauses hinaufgeht. Das Treppensteigen fillt ihm
immer noch schwer. Ein plotzlicher stechender Schmerz im rech-
ten Knie erinnert ihn wieder an den Splitter. Er hat Gliick gehabt,
wie schon so oft bisher. Und jetzt? Wiirde ihm die bevorstehende
Begegnung Gliick bringen? Diese Frau ist schon, er hat sie am 9.
Mai in einer Bar kennengelernt. Sie war dort mit Freundinnen, zum
ersten Mal seit dem Krieg, sie wollten das Ende des Krieges feiern
... Thre dunklen Locken hiipften um ihren Kopf, wenn sie tanzte.
Und wie sie sich bewegen konnte! Er hatte vergessen, wie es aus-
sieht, wenn eine schone Frau sich in den Hiiften wiegt und sich
ihres Korpers bewusst ist. Sie tanzten enger, er konnte fiihlen, wie
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sie unter dem seidigen Stoff ihres Kleides aussah ... Atmete ihren
Duft ein wie ein Siichtiger. Sie reagierte auf seine gierig suchenden
Hénde mit zogerndem Gegendruck. Als sie zusammen kurz an die
frische Luft gingen, bot er ihr eine Zigarette an. Sie bestaunte die
Marke, es war eine amerikanische. Sie setzten sich auf eine Bank.
Sie zog an ihrem Kleid, strich es glatt iiber den Schenkeln. In der
Mitte blieb in dem diinnen Stoff eine kleine Vertiefung ... Sie
bemerkte seinen Blick, sah ihn an. IThm fielen jetzt die harten Linien
um ihren sinnlich geschwungen Mund auf. Sie war geschminkt,
die Farbe des Lippenstiftes, den sie benutzt hatte, war blutrot ...
Plotzlich fasste er ihr in den Nacken und zog diese roten Lippen zu
sich heran. Sie kiussten sich wie zwei Raubtiere, die iibereinander
herfallen. Thre Hand beriihrte wie zufillig sein Bein, sie zitterte
ein wenig. Nur mit Miihe konnte er dem Verlangen widerstehen,
sie hier sofort umzudrehen, mit dem Gesicht zur Bank, auf der sie
saB3en, ihr das Kleid iiber die Hiiften zu schlagen, den Slip herun-
terzureilen ... Das Bild in seinem Kopf erregte ihn so, dass er sie
unwillkiirlich loslie. Er will das nicht, nicht so. All die Fantasien,
die sich in unzihligen Kriegsnichten in seinem Hirn angesammelt
haben, sind angesichts dieser Frau nur ein billiger Porno.

Sie gingen wieder hinein, salen sich gegeniiber und tranken den
Wein aus. Sie vermied seinen Blick, er lief} sie nicht mehr aus den
Augen. Ob sie auch solche Bilder sah wie er? Er konnte an nichts
Anderes mehr denken ...

Dann brachte er sie spit in der Nacht zu ihrem Haus, noch ein
hoflicher Abschiedskuss, das war alles. Nichts hatte darauf hin-
gedeutet, dass sie weiterhin Interesse an ihm haben wiirde. ,,Sie
konnen mich erreichen in die Garnison, englische Garnison ...«
Und sie antwortete in einwandfreiem Englisch: ,,Thank you for this
nice evening! Good bye!”

Als vor zwei Tagen, mehr als eine Woche nach dieser ersten Be-
gegnung, ihr Anruf kam, konnte er sich nicht erinnern, ihr seinen
Namen gesagt zu haben.

Das Haus ist klein, aber sehr gepflegt. Ein Namenschild, ein deut-
scher Name.

Eine Nazi-Hure. Er verscheucht diesen Gedanken sofort wieder und
driickt auf die Klingel.
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Ich rauche zu viel, denkt Karla. Sie ist nervos. Seit zwei Tagen ist
sie kaum zum Schlafen gekommen, genauso wie nach der Nacht
in der kleinen Bar, in die zwei Freundinnen sie mitgeschleppt hat-
ten. ,,Jetzt beginnt das sii3e, pralle, wundeschéne Leben! Du wirst
doch nicht als trauernde Soldatenwitwe zu Hause sitzen bleiben!
Den Gerd machst du damit nicht wieder lebendig. Komm, es wird
dir gut tun mal unter Leute zu gehen!* Ihre Freundinnen nahmen
das Leben einfach leichter als sie. Aber sie war schlieSlich mitge-
gangen. Und dann passierte prompt das ... Wie konnte sie nur so
die Kontrolle verlieren? Sie ist schlieBlich kein StraBenmidchen!
Hatte keine Ahnung, wer dieser Mann eigentlich war! Wenn ihre
Mutter das wiisste, nicht auszudenken. Noch immer gibt es keine
Nachricht von Gerd, das letzte, was sie iiber ihn erfahren hatte war,
dass er wahrscheinlich in englische Gefangenschaft geraten ist. Und
sie muss ausgerechnet einem englischen Offizier begegnen. Die
Menschen in der viel zu kleinen Bar waren laut, es wurde viel ge-
trunken, geraucht und dauernd nach der Bedienung gebriillt. Ver-
riickt, berauscht waren sie alle, die Kerle grapschten den Médchen
tiberall hin. Sie sind alle hungrig nach Sex, nach Liebe. Wollen
wieder leben nach den langen Nichten in Luftschutzkellern, nach
den einsamen Nichten in kalten Betten, nach den Jahren, da sie
in ihrem inneren Gefangensein zwischen Panik und Abstumpfung
hin- und hergerissen waren. Diese Menschen hier sind genauso wie
sie selbst durch die Freude iiber das Ende des Krieges aufgeputscht
und hypnotisiert. Alle Sinne sind mit einem Mal wach, verstirkt
durch den Alkohol, der reichlich, allzu reichlich fliet.

Sie hat ihn irgendwann bemerkt, er muss sie angestarrt haben, lange
bevor ihr Blick seinen hellen, groB3en, fast kindlich wirkenden Augen
unter den dichten Brauen begegnet. Thr wird bewusst, dass sie an
Sex denkt, eine warme Woge geht ihr durch den Unterleib, sie
fasst sich an die Stirn. ,,Hat mal jemand eine Zigarette ...?“ — ,Hey
Karla, du rauchst ja wieder!* Der Qualm ihrer Zigarette taucht ihn
in bldulichen Nebel. Dann ist ihr Blickkontakt unterbrochen. Man
tanzt. Es ertonen Schnulzen aus dem Plattenautomaten. ,,Es bliiht
der weil3e Holunder ...“ Oh ja, es ist Friihling. Sie liebt den Holun-
der. Sie liebt die Lieder iiber die Liebe. Sie liebt die Liebe ... Doch
ihr Mann ist verschollen, vielleicht in Gefangenschaft, sie ist verhei-
ratet mit einem Phantom, hat auszuharren und zu warten, irgendwo
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lebt er vielleicht noch, vielleicht wird sie thn nicht mehr erkennen,
wenn er eines Tages vor ihr steht, wie es einer Nachbarin mit ihrem
Liebsten ergangen ist, der als ein vollig anderer zuriickkehrte, mit
einem Arm nur noch, abgemagert bis auf die Knochen und mit
irrem Blick plotzlich in der Tiir stand, so dass sie vor Schreck zu
schreien anfing ... Oder vielleicht wiirde ihr Korper ihn nicht mehr
kennen wollen ... Thr kommt zum ersten Mal der Gedanke, dass
es eigentlich gar keine richtige Ehe gewesen ist, sie hatte ihn mit
achtzehn Jahren geheiratet, kurz bevor er an die Front musste ...
Vielleicht fiinf-, sechsmal hatten sie miteinander geschlafen, wenn
er auf Urlaub war. Oft gab es Alarm, dann saflen sie zusammen
im Luftschutzkeller, streichelten sich heimlich. Am nichsten Mor-
gen fielen sie iibereinander her, er kam sofort, kaum dass er in sie
eingedrungen war ... Manchmal weinte sie, dann tat es ihm leid,
er streichelte sie, gab sich alle erdenkliche Miihe, sie mit der Hand
zum Hohepunkt zu bringen ... ,,Nein, nicht, bitte! Du tust mir weh
...1“ Sie war viel zu angespannt, es ging einfach nicht. Wenn er
wieder weg war, hatte sie oft diese Schmerzen im Unterleib.

Manchmal dachte sie, es ist gut so — wenigstens hab ich kein Kind
in diesem Chaos, das mir an den Briisten hingt, wenn die Sirenen
losgehen ... Hat sie ihn vielleicht nie richtig geliebt? Sie findet
keine Antwort auf diese Frage, wundert sich nur ein wenig dariiber.
Ob dieser Engldnder herausfinden konnte, wo ihr Mann ist oder ob
er iiberhaupt noch lebt? Sie ist sich bei diesem Gedanken vollig dar-
iiber im Klaren, dass dies nicht der Grund ist, ihn heute Abend zu
treffen, auch nicht der eigentliche Grund dafiir, Nachforschungen
anzustellen, seinen Namen herauszufinden. Stenfield heif3t er, Glen
Stenfield ... Er ist Offizier der englischen Armee. Ein Flieger ... Sie
hat noch genau zwei Stunden Zeit, bis er an ihrer Tiir schellen wird,
Zweimal sechzig Minuten, um sich zu sammeln, sich anzukleiden
und zurechtzumachen. Wihrend sie aus der Badewanne steigt und
sich in das groB3e bunte Badetuch wickelt, in dem sie aussieht wie ei-
ner von den siilen bunten Lutschern, wie sie die Amerikaner vertei-
len, entscheidet sie sich, ihm elegant, aber mit Wiirde zu begegnen
und wihlt ihr schwarzes, vorn hochgeschlossenes Kleid mit dem
tiefen Riickenausschnitt. Dann reibt sie ihren Korper tiberall ein.
Sie ist schrecklich mager, die Briiste aber fiihlen sich wunderbar
an, und als sie die Creme an den Oberschenkeln verstreicht, hat sie

200

das Verlangen, sich zu beriihren ... Ihre Scham ist weich und doch
fest, dabei von der Wérme oder ihrer Erregung leicht gedffnet, so
dass ihre Finger das feuchte Innere ertasten. Doch sie zieht sie ihre
Hand zuriick. Nein, nicht so.

Ihr Haar ist nass, hingt in glatten Strdhnen auf die knochigen
Schultern. Gut, dass es jetzt wieder mehr zu essen geben wird,
mal wieder frisches Obst und Schokolade, die Amerikaner und die
Englédnder verteilen Friedenspakete ... Sie nimmt den elektrischen
Haartrockner. Nach dem Trocknen wiirden die Locken wieder da
sein. Sie hat Gliick, die hat sie von Natur aus. , Krause Haare,
krauser Sinn ...!*

Weil sie eigentlich, worauf sie sich einlédsst? Er wiirde in diesem
Haus mit ihr machen konnen, was er will! Aber sie hat ja die kleine
Mauser. Beinahe hitte sie die ganz vergessen! Diese Pistole ist
ein Geschenk ihres Mannes. Dann denkt sie an das jungenhafte,
sommersprossige Gesicht des Engldnders und weiB3, sie wiirde die
Pistole nicht brauchen. Sie schiebt ihre Lippen zusammen zu einem
Kussmund und sagt zu ihrem Spiegelbild: ,,Hallo, schone Frau! Wir
sind schon. Wir sind uns was wert, nicht wahr! Nur keine Schwach-
heiten, dass das klar ist!“ Thr Kichern klingt in ihren Ohren irgend-
wie kléglich. Da klingelt es an der Tiir. Er ist da. Jetzt ist es zu spit,
noch etwas zu dndern — die Dinge wiirden ihren Lauf nehmen. Sie
geht langsam zur Tiir, irgendwie ist ihr doch nicht ganz wohl bei
der Sache. Was, wenn Gerd ... Aber das wire ja vollig verriickt,
wenn er ausgerechnet heute nacht ... Seit fast zwei Monaten hat sie
nichts mehr gehort von ihm. Wenn er allerdings kdme und fande
sie mit dem Engldnder zusammen ... Nicht auszudenken. Er wiirde
ihn glatt umbringen.
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»Angeklagter, erheben Sie sich! Wiirden Sie bitte dem Gericht
erkldaren, was am Abend des 29. Mai 1945 in ihrer Wohnung
genau vorgefallen ist!

Der englische Militdrrichter spricht mit Akzent, doch sehr gut
verstdndlich. Neben ihm sitzt eine junge Frau. Sie wird notfalls
dolmetschen.

Der Mann auf der Anklagebank erhebt sich mithsam. Steht dann
sehr gerade, den Kopf etwas vorgestreckt, die Hande an der nicht
vorhandenen Hosennaht der Geféangniskleidung. Zwischen seinen
Augenbrauen gribt sich eine tiefe Kerbe in sein hageres, noch jun-
ges Gesicht. Die Adern an Schlédfen und Stirn und tiber der Nase
sind zu kleinen gewundenen Blitzen angeschwollen; der schon
geschwungene, sinnliche Mund des Mannes ist zu einem diinnen
Strich zusammengepresst.

Einige Sekunden lang fixiert er die wenigen Personen hinter der
Absperrung. Dann beginnt er zu sprechen. Seine Stimme klingt
hart, etwas heiser: ,,Es war eine Woche nach der Kapitulation. Wir
lagen mit unserem U-Boot fest und kamen erst wieder an Land, als
der Krieg schon vorbei war ...“ Er schluckt nervos, sein Adams-
apfel hiipft. ,,Dann kam ich endlich nach Hause, konnte nicht vorher
Bescheid geben ... Wir hatten schon eine Zeitlang nichts vonein-
ander gehort, ich hatte keine Ahnung, ob sie am Leben war oder
nicht, und ihr wird es genauso mit mir gegangen sein ... Karla ...
meine Frau ... war nirgends zu sehen. Ich lief durch das Haus —
fand sie dann im Schlafzimmer, im Bett. Zusammen mit einem
Mann. Da habe ich geschossen.”

Seine Worte werden halblaut ins Englische iibersetzt.

~Wussten Sie, dass sie einen ranghohen englischen Offizier erschos-
sen haben?“ — ,Leider kann man den Rang eines splitternackten
Mannes nicht an seinen Genitalien ablesen.“ Eine laute Stimme
sagt bose etwas auf Englisch. ,,Angeklagter, ich erteile [hnen hiermit
einen Verweis. Sie haben nur sachlich auf die Fragen zu antworten,
die man ihnen in dieser Verhandlung stellt! Im Ubrigen mochte ich
Sie in ihrem eigenen Interesse ermahnen, dass sie sich dem Gericht
gegeniiber hoflicher benehmen sollten! Sie machen sonst alles nur
noch schlimmer. Das verstehen Sie doch, oder?*

Der Mann schluckt wieder angestrengt und ringt sichtlich nach
Worten, doch da stellt man ihm bereits die nichste Frage, die ihn
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zusammenzucken ldsst: ,,Haben sie auf ihre Frau ebenfalls gezielt
geschossen, um sie todlich zu treffen?* — , Natiirlich nicht!“ Er
presst die Worte durch die Zihne, ist sehr bleich jetzt.

,Ich hatte mich in diesem Moment nicht mehr unter Kontrolle. Es
ging wie von selbst. Ich liebe meine Frau ...“ Das letzte kommt
leise, fast tonlos.

»Aber sie gaben den zweiten Schuss erst nach einer gewissen Zeit-
spanne ab, wie uns mehrere Nachbarn bestitigen konnten. Erst als
ihre Frau zu schreien anfing, fiel der zweite Schuss. Wie erklidren
Sie das, Angeklagter?“ In diesem Moment verliert der Mann den
letzten Rest seiner Beherrschung. Aufler sich vor Erregung schreit
er das Gericht an, seine sonst warme, angenehme Stimme schlégt
um in ein hohes, heiBeres Krichzen: ,,Sie liigen! Sie wollen mich
fertig machen! Aber das schaffen Sie nicht, das hat bis jetzt keiner
geschafft! Thr wollt einen Morder aus mir machen! Thr Schweine
...1“ Zwei Wachen bindigen ihn schlieBlich. Der Vorsitzende des
Gerichtes verkiindet eine Verhandlungspause und sagt abschlie3end
in gebrochenem Deutsch: ,Tja, das wird lhnen einige Jahren
langer im Gefdngnis einbringen! Bei dort iiblichen Verpflegung
konnte das bedeuten, dass Sie Ende ihrer Haftstrafe nicht mehr
sehen. Sie haben nichts begriffen, dass der Krieg verloren ist von
Ihnen, Angeklagter Herrndorf!“ — Es ist sehr still im Raum, als
der Mann in Handschellen sich plétzlich noch einmal kurz losreif3t
und in Richtung des Vorsitzenden des Militirgerichts ausspuckt.
Wihrend er aus dem Saal hinausgebracht wird, ziehen sich die
finf Herren und die Dolmetscherin, alle in britischen Uniformen,
zur Beratung zuriick, doch auch jetzt schon wissen die wenigen
Zuhorer im Raum, dass soeben ein Mensch sein Recht auf Freiheit
verloren hat — wahrscheinlich fiir lange, lange Zeit. Was sie nicht
wissen konnen: Er wird seine Fihigkeit, Freude zu empfinden und
die Freiheit zu genieflen, fiir immer einbiifen, obwohl ihm durch
eine spitere Begnadigung, durch die Umwandlung des Urteils in
Totschlag im Affekt, die ein DDR-Gericht fiinf Jahre spiter vor-
nimmt, die Freiheit unerwarteterweise bereits nach sechs Jahren
wieder geschenkt werden wird ...

Auch Irina weifl von all dem damals noch nichts — sie ist noch
nicht geboren. Doch dieser Mann, der ehemalige Unteroffizier der
Marine Gerd Herrndorf, verurteilt 1945 wegen zweifachen Mordes
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zu lebenslanger Haft, begnadigt 1951, ist ihr zukiinftiger Vater
Gerd Herrndorf.

Als er die Miitze eines britischen Offiziers auf dem kleinen Chip-
pendale-Sofa im Flur fand, nahm er die Mauser, die er seiner Frau
zu ihrem Schutz hinterlassen hatte, aus der Schublade. Bedachte
nicht, dass nur zwei Kugeln im Magazin steckten. Das war sein
Fehler. Der Gedanke, die Pistole des Engldnders zu suchen, kam
ihm zwar in den Sinn, doch er hatte keine Kraft mehr, ihn auszu-
fithren. Weinend und schluchzend fanden ihn die Nachbarn, holten
die Polizei.
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K., 30. August

Als wir aus dem Zug steigen, ist da der Bahnhofsgeruch, wie frii-
her. Es fahren eigentlich keine Dampflokomotiven mehr — aber der
Geruch nach Kohle ist immer noch da.

Der kleine Vorortbahnhof ist schibig und fast menschenleer.
»Haben Oma und Opa noch eine Katze?* — ,Ja, haben sie.“ — ,Wie
sieht die denn aus?“ — ,,.Schwarz mit weilen Flecken.” Ella ist
gespannt auf die Katze. Ich war erst nicht sicher, ob ich diese Fahrt
zu den Eltern mit ihr machen soll. Dem Vater geht es wohl gar nicht
gut. Mutter klagte am Telefon sehr iiber ihn und seinen Zustand.
Aber wir mussten beide einfach raus, weg von dieser schrecklichen
Hinterhauswohnung, in der unsere kleine Familie zerbrochen ist.
Als wir oben am Wald in die Stra3e meiner Kindheit einbiegen,
sind so viele Bilder aus der Vergangenheit in mir lebendig, dass
ich kaum hore, was Ella neben mir plappert. Die Wiese, da flog
der Schliissel damals um die Ecke. Der Hauseingang wurde neu
gefliest, aber in der Tiir sind noch immer die alten Mattglas-
Noppenscheiben, bis auf eine, direkt neben der Klinke — die mus-
ste damals ersetzt werden. Instinktiv schau ich auf die Narbe am
Daumen.
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Wir steigen die Treppe zur Wohnung meiner Eltern hinauf, und
mit jeder Stufe wird mir das Chaos meiner Gefiihle deutlicher. Es
ist ein Cocktail aus allem, was man iiberhaupt als Mensch fiihlen
kann. Hass, Freude, Liebe, Zorn, Hoffnung auf Erlosung. Wer
konnte helfen, das zu sortieren, nichts falsch zu machen, die Mutter
nicht zu betriiben, den Vater nicht zu sehr zu demiitigen, selber heil
aus allem irgendwie rauszukommen ... ,Bitte, lieber Gott, Vater
im Himmel, hilf mir, steh mir bei!* — bete ich, die Atheistin, bevor
ich auf die Klingel driicke.

Die Mutter offnet die Tiir. Sie ist schlohweil3, hat das Blautonen
und Blondfédrben aufgegeben. Ist klein geworden, verschwindet in
meinen Armen. ,,Mein Midel ...!“ Schluchzen, Trinen. Ja, es ist
schrecklich. Ja, es ist eine Katastrophe. Eine Scheidung ist immer
eine Katastrophe. Ich bin der Mutter dankbar, dass sie mir nicht
die Schuld daran gibt, wenigstens noch nicht bei der Begriifung.
Die Katzen haben mich nicht vergessen, reiben sich sofort an mei-
nen Beinen, maunzen zur BegriiBung. Besonders die Graue, die
ich mag, weil sie so aussieht wie meine erste Katze, die wir damals,
als ich sechs war, aus unserem Urlaub mitbrachten. Das Tierchen
hatte eine besonders schone Zeichnung, wie ein sibirischer Tiger.
Weil es noch so winzig war, musste es mit einer Flasche gefiit-
tert werden, in der vorher diese bunten kleinen Zuckerperlen drin
waren, wir nannten sie Liebesperlen ... Es stellte sich heraus, dass
es ein Katerchen war. Die Eltern wollten ihn kastrieren lassen, das
miisste sein, ich hatte mich gerade damit abgefunden, doch es kam
nicht mehr dazu. Eines Nachmittags lag er auf einem weiflen Tuch
auf dem Stubensofa und sah aus, als ob er schliefe ... ,,Er atmet ja
gar nicht...!“ Da fing der Vater an zu weinen. SchlieBlich weinten
wir alle drei, Mutter, Vater und ich um den Kater, der offensicht-
lich an Rattengift krepiert war, der Tierarzt konnte nichts mehr
tun, aufer ihn einzuschlifern. Keiner hatte gewusst, dass im Keller
Rattengift ausgelegt worden war. Der Verdacht gegen den fetten
Hausmeister Miiller, der ,,die Roten* hasste, er hétte unseren Kater
mit Absicht vergiftet, wurde niemals ausgerdumt. Ich war immer
tiberzeugt davon, dass es genauso war. Er lebt nicht mehr — ist an
Hodenkrebs zugrundegegangen. Hat mir kein bisschen leid getan.
»Hallo Vati!“
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Erst beim zweiten Mal reagiert mein Vater auf die BegriiBung. Er
sitzt in einem der klobigen Stubensessel, neben dem Sofa, auf dem
vor knapp zwanzig Jahren der steife Kater aufgebahrt lag.

Als er den Kopf hebt, erschrecke ich. Vor mir sitzt ein alter, gebro-
chener Mann. Er ist stark abgemagert, die Haut seines Gesichtes
kerben tiefe Furchen, sie ist gelblich grau und teigig wie die eines
Toten. Sein rechter Arm hiéngt kraftlos neben der Sessellehne herab.
Offenbar wollte er wieder mit der linken Hand schreiben, wie die
Krakel auf einem Blatt Papier verraten. Er kann kaum sprechen.
Wenn er es versucht, verzieht sich sein Mund zu einem schiefen
Grinsen und auf der Brust, auf dem Eisgrau des alten Eisenbahn-
Uniformhemdes, von dem noch zahlreiche Exemplare seine vorzei-
tige Pensionierung iiberdauert haben, bilden sich dunkle Flecken.
Der Vater weint ... Die Trinen laufen tiber seine zuckenden Wan-
gen. Sein Korper wird auf- und abgeschiittelt wie ein alter mor-
scher Kahn im Sturm. Nicht mehr lange, dann ist er ein Pflegefall.
Nichts hat mich jemals so erschiittert wie dieser Anblick. Seine
despotische Grausamkeit, seine Gewalttétigkeit, seine schrecklich-
sten Verwiinschungen und sein martialisches Gebriill haben mich
nicht so getroffen wie dieses Werk der Zerstorung, die Folge der
Behandlungen in den psychiatrischen Kliniken mit Pillen, Elektro-
schocks, Fixierungen und was sonst noch alles zum Repertoire die-
ser steinzeitlichen Nervenanstalten gehort, in die man Schizophrene,
perverse Paranoide, Sexualverbrecher, Kindermorder, Selbstmord-
kandidaten und politisch Aufmiipfige zusammensteckt und hinter
ihnen die Tiiren verriegelt. Der Vater erzéhlte diese Schauerge-
schichten unter Schluchzen. Ich hatte lange gehoflt, er kdnnte sich
wieder fangen und aus dem Teufelskreis zwischen Klinik und
Depression herauskommen. Schliefllich kann man ja schlecht mit
einem psychisch Kranken abrechnen. Denn Abrechnen, genau das
wollte ich mit ihm. IThm die Tatsache an den Kopf werfen, dass er
sich geirrt habe mit seinen Horrorprognosen iiber mein kiinftiges
Leben. IThm sagen, wie schrecklich er Mutter und mir wehgetan
hat, wie seine Verwiinschungen mein Leben erschwert haben. Und
nun ist er ein Kriippel.

Er hat sich entzogen, jeder Klarstellung, jedwedem Vorwurf, der
Bewiltigung der Vergangenheit, meinem Hass.

Nein, ich werde ihn nie wieder hassen konnen.
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Intermezzo

Der Mann klopft seine kalten Fiile gegeneinander, springt von ei-
nem Bein aufs andere. Stellt sich vor, wie ldcherlich das aussieht:
ein groBer Vogel im Wald, der nicht weil3, wieso er hier so lange
wartet und friert. Nein, das ist gelogen. Vielleicht sieht er ja aus wie
ein komischer Vogel, aber er weil}y genau, warum er noch hier ist.
Er tastet nach seinem Schnauzbart, kalter Reif ist darin festgefro-
ren. Das gibt es doch nicht, dass sie einfach nicht kommt. In seinen
Arger mischen sich Sorge und Ratlosigkeit. Wenn ihr nun etwas
passiert ist?

Gut, er steht hier und wartet, er hat Zeit. Geniigend Zeit, iiber alles
noch einmal nachzudenken. Er ziindet sich eine neue Zigarette an.
Bilder schielen ihm durch den Kopf: ihre erste Begegnung vor
fast genau neun Jahren beim Einkaufen, er fand es drollig, wie sie
versuchte, den Inhalt eines vollen Einkaufswagens in dem kleinen
Korb an ihrem Fahrrad zu verstauen ... Bilder aus all der Zeit, die er
mit ihr erlebte. Sucht die Schnittstelle, das verborgene Puzzle-Teil,
den Regiefehler. Erinnert ihre fast autistische Verschlossenheit, wenn
sie stundenlang ohne ein Wort zu sagen mit dieser typischen Falte
zwischen Nase und Stirn iiber irgendeine Niharbeit oder ein Buch
gebeugt in ihrer Ecke sal3, ohne ihn auch nur eines einzigen Blickes
zu wiirdigen. Seine Ratlosigkeit, was er dann tun sollte. Nie her-
ausfand, ob sie sich ihm in diesen Momenten bewusst entzog oder
— von einer dunklen Kraft getrieben, deren zerstorerisches Werk
man nicht unterbrechen darf, bevor es sich vollendet — in sich selbst
gefangen war. Doch niemals zuvor war es so wie beim letzten Mal,
bevor sie weglief — nie war ihnen die Kontrolle so vollig abhanden
gekommen. Sie waren aufeinander losgegangen wie Kampfhihne,
beide mit einer so unwiderruflichen Entschlossenheit, als gibe es
nur noch diese eine, letzte Moglichkeit, irgendeinen zweifelhaften
Sieg davonzutragen, etwas zu kldren, endgiiltig fiir jetzt und im-
mer. Er sieht noch genau den Ausdruck ihres Gesichts vor sich, die
geweiteten Augen, den zusammengepressten Mund. Etwas Furcht-
einfloBendes war da von ihr ausgegangen, wie er es noch nie an ihr
gesehen hatte. Sie war fremd, abstoBend und aufreizend, hilflos
und stark zugleich, und er konnte einfach nicht anders — etwas in
ihm war stérker als jede warnende Stimme — er konnte dieser Pro-
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vokation, diesem Reiz nicht widerstehen; konnte ihn zwar noch in
letzter Sekunde dimpfen, doch nicht vor ihrer wiitenden Hellsich-
tigkeit verbergen. Seine Geste war deutlich genug — sie hatte genau
registriert, dass er sie schlagen wollte ... Das Funkeln ihrer Augen,
als sie ihn dann stumm ansah. Thr Gesicht verfirbte sich, wurde
dunkelrot, dann lakenbleich. Sie stand da und schwieg, obwohl er
schon ein paar Mal gesagt hatte: ,,Es tut mir leid, Irina, es tut mir
leid ...“ Thr Blick bohrte sich formlich durch seinen Korper. Er
hatte niemals einer Frau je ein Haar gekriimmt, auch Irina niemals
bedroht. Jedenfalls nicht vor diesem Abend. Gut, Wutausbriiche
— die hatte er schon das eine oder andere Mal ..., trat dann auch
mal gegen den Schrank oder irgendetwas Anderes ... Oder schlug
sich lieber selber gegen die Stirn, als dass er sie angefasst hiitte.
Sicher, das mit den Unterhaltsschulden hitte er ihr einfach gleich
zu Beginn ihrer Beziehung sagen sollen ... Aber an diesem Abend
war es dafiir zu spit. Sie hatte schon selbst alles herausgefunden
... Klar, das hatte sie fiirchterlich auf die Palme gebracht, und die
Sache mit dem fehlenden Geld ... Aber er schuftete schlieBlich ja
auch und kaufte von dem Geld ein! Er konnte es nicht ausstehen,
wenn man ihm nachspionierte. Und sie wollte immer schon alles
tiber ihn wissen. Und dann dieser Blick! Ja, beinahe wire ihm die
Hand ausgerutscht ...

Als sie schlieBlich, langsam und jedes Wort betonend, mit frem-
der Stimme sagte: ,,Das tust du nicht mit mir, das tut keiner mit
mir®, sich abrupt umdrehte und aus dem Haus lief, war er vollig
paralysiert. Sein Puls himmerte gegen die Schlifen, seine Arme
hingen kraftlos an ihm herab, Symbole seiner Hilflosigkeit. Etwas
in seinem tiiberhitzten Verstand sagte ihm, dass er sie jetzt gehen
lassen musste, dass es kein Wort, keine Beschwichtigung gab, die
sie hitten versohnlich stimmen konnen. Sie fuhr mit dem Wagen
weg und blieb wochenlang verschwunden, kein Zeichen, nichts,
er hatte keine Ahnung, wo sie sich aufhielt, bei wem sie schlief.
Machte sich Vorwiirfe, verteidigte sich, klagte sie an, nahm sie
wieder in Schutz. [hm war klar, er hatte etwas ausgelost tief unter
der Oberflache ihrer rigorosen Selbstbehauptung — hatte es langst
geahnt, dass dort etwas schlief, ein Ddmon, uralt und gefihrlich.
Endlich dann vor drei Stunden ihr Anruf.
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Er war so froh, etwas von ihr zu horen, dass er stotterte, was ihm
schon seit Ewigkeiten nicht mehr passiert war. Wollte wissen, wo
sie sei, ob sie zuriickkommen wiirde. Sie sagte, sie wolle sich
mit ihm treffen, fragte, ob er auch kidme ... Natiirlich wiirde er
kommen! Was denkt sie sich blol! Aber warum bestellt sie ihn
ausgerechnet hierhin, in diesen Wald? Er wartet jetzt schon seit
uber einer Stunde. Erinnert die Diskussionen um ein drittes Kind,
sie wollte es eigentlich, dann gab es wieder diese Streitereien, die
Zweifel an einer gemeinsamen Zukunft. Er war nicht in der Par-
tei, sie hatten aufgehort dariiber zu diskutieren, seitdem sie selbst
nicht mehr gerne in die Versammlungen ging. Er war am Ende
seiner Karriereleiter angelangt, er wiirde immer nur ein kleiner
Ubersetzer bleiben, mit den lukrativen, spektakuldren Einsitzen
als Dolmetscher wiirde man andere betrauen. Da niitzten ihm auch
seine Stasi-Kontakte nichts mehr. Dieses ganze System war am
Ende. Sie wusste das alles ... Klar, dass sie Angst hat. Sie haben
alle Angst in diesem verrammelten und festgezurrten Land.

Er ziindet sich noch eine Zigarette an, es ist die letzte. Wenn er sie
aufgeraucht hat und sie dann noch immer nicht hier ist, an diesem
ungemiitlichen Ort, mitten in einem Wildchen, was das auch immer
bedeuten soll ... — wenn sie nach dieser Zigarette nicht da ist — ...
Da hort er sie, kurz bevor er sie sieht. Sie ist blass, sehr blass. Aber
sie liachelt.
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Neujahr 1991

Das erste neue Jahr im Westen fingt ja gut an. Die West-Silvester-
party war fiirchterlich. In einer Garage, lauter total aufgetakelte
Frauen, so eine provozierend laszive Art von Styling, ekelhaft.
Und alle sehen aus, als ob sie gerade vom Sonnenstrand kommen
wiirden, manche so dunkelbraun wie Inderinnen. Die haben eine
ganz faltige Haut am Hals und am Brustansatz, da niitzen auch die
dicke Schminke und der Push-Up-BH nichts mehr, so mochte ich
nicht aussehen. Es lief Ballermann-Musik vom Band. Viele, die
tiberhaupt nicht tanzen konnten, hopsten herum wie aufgedreht.
Gespriche gab es keine, aufSer ein paar Floskeln hin und wieder.
Dafiir Massen an Essen und Getrénken. Klaus hat so schnell so
viel getrunken, dass er sich mehrfach iibergeben musste und richtig
getorkelt ist. Wir sind dann ganz schnell gegangen. Zu Hause hat
er sich gleich ins Bett gelegt, ich wollte ihm noch Kamillentee zu
trinken geben, aber er hat schon geschnarcht, als ich den fertig
hatte. Umso besser. Als ich neben ihm lag, dachte ich daran, dass
diese Schnarcher manchmal im Schlaf ersticken — und empfand
keine Angst dabei.

Heute Morgen hat der Hund mich schon sehr frith geweckt. War
dann mit ihm in den Rheinwiesen. Wir sind zusammen durch die
Wiesen am Fluss gerannt, ich musste richtig Gas geben, das war
schon! Er ist grof3 und kriftig geworden, noch ein Vierteljahr, dann
wird er ausgewachsen sein. Hoffentlich kann ich ihn dann noch
bandigen. Doch jetzt liegt er zufrieden in seinem Korbchen und
schlift, dabei zuckt er mit den Pfoten und fiept ganz leise. Traumt
sicher von dem Kaninchen, dem er vorhin nachgesetzt ist.

Ich sitze auf der Couch, sehe in den Dornengarten. Daniel schlift
auch noch. Es war ja sehr spit fiir ihn. Er war auch ganz geschockt
iiber Klaus, als der auf einmal so betrunken war. So hat er seinen
Vater, den Gregor, niemals gesehen.
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18. Januar

Wir sind Aliens, Auflerirdische, kommen aus einem anderen Son-
nensystem ... Kommen aus dem schrecklichen, anarchistischen,
wilden Osten, wo die Leute zum Liigen erzogen wurden und nicht
richtig denken und arbeiten konnen! (Originalton Klaus) Die inter-
essierten, gutwilligeren Leute bestaunen uns wie Fabelwesen. Ich
muss seltsame Fragen beantworten. Wie wir es denn dort iiberhaupt
ausgehalten hitten bei der stindigen Uberwachung, es wire doch
genauso gewesen wie in einem Konzentrationslager der Nazis, ob
es iiberhaupt genug zu Essen gegeben habe; und die armen Kinder,
die doch in der Kinderkrippe, im Kindergarten und in der Schule
so gequilt worden sind ... Ratlose Gesichter, wenn ich ihnen sage,
dass es auch schone Sachen gab, ja, dass wir sogar ofter richtig
zufrieden waren ... Dass meine Kinder gerne in den Kindergarten
gingen, und der Daniel in seiner Schule in H. gliicklich war ... Dass
die Lehrer bei jedem Kind Hausbesuche machten, die Verhilt-
nisse kennenlernen wollten, mit den Eltern zusammenarbeiteten;
wenn ich ihnen von der Zeitschrift ,,Elternhaus und Schule®, von
der Schulspeisung, der kostenlosen Pausenmilch erzihle. Von der
Unterstiitzung fiir uns Frauen, der Kultur, von den schonen Festen
mit den Nachbarn, mit den Kindern ... Von unserem Glauben
an das Gute im Menschen und der Hoffnung, die Welt gerechter
machen zu konnen, und dass niemand um seine Existenz, seine
Arbeit, seine Wohnung bangen musste, so miserabel sie vielleicht
auch war — davon habe ich nichts gesagt. Merke, wie schwierig es
ist, dieses Thema — auch fiir mich selbst.

Im Supermarkt brauchten wir wieder mal Stunden, bis wir uns
durch die Reihen der iiberfiillten Regale gekdmpft hatten, kannten
uns nicht aus mit den vielen verschiedenen Sorten. Bin es leid,
alles durchzulesen, iiberall sind ,,E‘s“ drin, die ganze ungesunde
Palette, man sagte mir, tja, da miissen sie wohl in den Okoladen
gehen. An der Kasse konnte ich Daniel nur mit Miihe davon {iber-
zeugen, dass wir keine Siiffigkeiten mehr brauchen und auch keine
Kindergeschichten auf Kassette oder in Comics eingewickelte
Kaugummikugeln.

Auf den Stralen viel Verkehr, die vielen Linien und Striche ma-
chen mich manchmal ganz verriickt. Frage mich, wie wir eigentlich
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in der alten Welt ohne diese idiotensicheren Kennzeichnungen
gefahren sind.

Abends total kaputt und miide, sal ich trotzdem noch nach dem
Abendessen, das Klaus stets vor der Glotze serviert haben mochte,
eine Weile mit ihm vor derselben, in der irrigen Hoffnung, er wiirde
mit mir reden. Fehlanzeige. Ich lie den Hund noch mal raus in
den Garten, egal, mach ich den Haufen eben morgen frith weg, sah
noch mal nach Daniel. Er lag da mit offenem Mund und schnarchte
ein wenig. Er hat Asthma seit einiger Zeit, muss Spray nehmen.
Jetzt sind wir raus aus dem Braunkohlenqualm und der verseuchten
Luft in H. und der Junge bekommt diese Probleme. Das hat seeli-
sche Ursachen, ganz klar. Ich streichelte ihn, deckte ihn zu. Mein
Kleiner. Ich wollte es doch nur gut fiir uns machen.

Stellte mitten in der Nacht fest, dass Klaus auf der Couch einge-
schlafen war und entsetzlich laut schnarchte. Ging leise auf die
Toilette, um ihn nicht zu wecken. Machte dann die Schlafzimmer-
tiir zu und zog mir die Decke iiber den Kopf. Sechs Uhr klingelt
der Wecker. Klaus muss sieben Uhr im Biiro sein, der Junge hat
um acht Uhr die erste Unterrichtsstunde — Religion.

2. Februar

So ein Kummer! Daniel wollte nicht wie eigentlich verabredet in
die Religionsstunde gehen. Er hasst Religion, sagt er. Versuche ihn
zu liberzeugen, auch mit dem Argument, dass es einfach besser ist,
wenn er sich damit auskennt, weil es jetzt anders ist als friiher ...
Oh Gott, ich dachte, ich ermogliche ihm etwas, aber er empfindet
es als Zwang ...! Hab mich durchgesetzt. Aber seine Augen, als
er zur Tiir rausging, vergesse ich nie. Es fehlt ein Vater, ich kann
das nicht allein tragen! Und Klaus ist nicht nur keine Hilfe, er ist
ein schlechtes Vorbild. Interessiert sich kaum fiir den Jungen — und
wenn, dann nur, um ihn zu kontrollieren, um beispielsweise zu
iberpriifen, ob er seine Fingernégel gebiirstet hat, lédsst ihn antreten
zur Kontrolle! Das ist einfach unertréglich fiir mich.

Zum Gliick gibt es hier wenigstens ein paar Nachbarn, die rich-
tig nett sind, Manni und Helga! Er ist Elektriker in einem grofien
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Betrieb, sie stellt Jalousien her in einer Fabrik. Die beiden hitten so
gerne Kinder, bekommen aber keine ... Klaus ist ihnen gegeniiber
misstrauisch. Ich verstehe gar nicht warum. Er will nicht, dass sie
uns besuchen. Wovor fiirchtet er sich? Dass die Wohnung noch
nicht richtig fertig ist, ist doch kein Grund sich zu schimen.

Die beiden waren heute Nachmittag, wihrend Klaus noch im Biiro
war, mal hier, ich hatte sie zum Kaffee eingeladen. Sie sind die ersten,
die von mir mehr wissen wollten, tiber das Leben im Osten, wie
ich das alles verkraftet hitte, wie ich mich hier fiihle ... Hab ithnen
gesagt, dass ich meine Freunde und meine Tochter sehr vermisse.
Dass Daniel noch keine Spielkameraden gefunden hat. Sie sagen,
das wird schon. Und er kdnnte ruhig mal zu ihnen riiberkommen.

12. Februar

Habe in der Schule mit der Lehrerin gesprochen. Sie ist vollkom-
men tiberfordert mit ihrer Klasse. Dass Daniel gerade aus den neuen
Bundeslidndern tibergesiedelt ist, nimmt sie gar nicht wahr, meinen
Hinweis, dass er dort zu den besten Schiilern gehorte, auch nicht.
Man kann eigentlich tiberhaupt nicht mit ihr reden. Kein Vergleich
zu Daniels Lehrerin in H. Die Frau ist stark iibergewichtig und
nimmt im Unterricht stindig Medikamente ein, sagt, die Kinder
seien schuld daran, dass sie die nehmen muss, erzéhlt mir der Junge.
Er ist ganz verstort. Das muss man sich mal iiberlegen! Ich hoffe
so sehr, dass er sich nicht seine Freude am Lernen verderben lésst!

15. Februar

Werde ab nichster Woche an einem Schreibmaschinenkurs teil-
nehmen. Wenn ich damit fertig bin, geht's weiter mit Biirokom-
munikation und Buchhaltung. Ab April will ich dann bei Klaus im
Biiro arbeiten.

Bekomme es jetzt knallhart zu spiiren, wie es einer Frau im Kapita-
lismus ergeht — dass sie ab 11.30 Uhr das Mittagessen fertig haben
muss, um es ihrem ausgehungerten Kind sofort hinstellen zu kon-
nen, wenn es aus der Schule kommt, und manchmal ist es nicht nur
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ausgehungert, sondern auch halb verdurstet, weil die Flasche Tee,
die sie ihm morgens mitgegeben hat, heimlich von einem anderen
Kind ausgetrunken wurde. Und nicht nur das: wiederholt haben
irgendwelche Kinder Knaller auf Daniel geworfen, ihm damit die
Jacke versengt und — schlimmer noch: einmal flog ihm so ein Ding
in den Nacken und verursachte dort eine schlimme Brandwunde,
und er wusste nicht, wer das war. Wir mussten damit zum Arzt.
Daniels Unterhosen sehen vollig versaut aus, er will in der Schule
nicht aufs Klo gehen, weil es da so schweinisch aussdhe und es
gibe auch nie Toilettenpapier. Das interessiert offensichtlich keinen
an dieser Grundschule! Und Seife zum Hindewaschen gibt es auch
nicht! Unvorstellbar. Aber iiber uns Ossis riimpfen sie die Nase,
die Damen und Herren hier. Klar, zu Hause haben sie es sicher viel
feiner als wir damals. Die ganz Feinen haben wahrscheinlich auch
gar keine Kinder!

2. April

Hab mich in die Dornenwiiste gewagt! Das Dornrdschen, das sich
befreien will, weil der Prinz tot ist.

Der Garten war vollkommen von Brombeerranken zugewuchert.
Sie hingen sogar aus den groBen Bdumen, wie Lianen.

Am schlimmsten war es in der Senke, dort kam unter dem ganzen
Wirrwarr nach stundenlangem Wiiten mit Spaten und Heckenschere
ein ummauertes Teichbecken zum Vorschein. Wir werden einen
Fischteich anlegen!

Daniel ist begeistert. Er hat mir geholfen, der kleine Dicke. Wird
Zeit, dass wir etwas anpacken hier. Dass der Daniel Aufgaben
bekommt, dass er Spal} kriegt ... Seit wir hier im Westen sind,
wird er immer speckiger. Ich muss mit ihm auch zum Arzt, wegen
seines Ubergewichts, seines Asthmas und seiner Bettnisserei. Und
wir suchen nach einem Sportverein fiir ihn!

In der Schule wollen sie mich nicht in der Elternvertretung haben.
Eine Fremde aus dem Osten, nicht verheiratet ... Hab ich mir
schon gedacht. Hab‘s trotzdem versucht und auch meine Hilfe
angeboten ...
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Die Nachbarinnen aus dem groflen Mietshaus neben unserem Gar-
ten reden am Fenster iiber mich und uns: .,... ja, aus dem Osten
hat er die geholt ...“ — ,Na, da hat er ja ne billige Arbeitskraft ...
Mehr konnte ich nicht verstehen, aber so wie die mich ansahen, war
auch der Rest ihres Gespridches mit Sicherheit abfillig und voller
Gemeinheiten. Fiihle mich elend.

Klaus hat Natursteine besorgt und damit eine Kaskade angelegt,
iiber die das Wasser in den Teich hinunterplétschert. Der Teich soll
bepflanzt und mit Fischen besetzt werden. Wir fahren am Wochen-
ende zu einem GroBhindler und kaufen alles ein. Vielleicht wird
ja doch noch alles gut? Endlich interessiert sich Klaus mal fiir uns.
Vielleicht reifit ihn die Arbeit am Teich ja doch noch aus seinem
stumpfsinnigen Dasein: Saufen — Fressen — Schlafen — Arbeiten —
Saufen ...

18. April

Im Teich schwimmen Goldfische und ein Koi-Pirchen. Diese Koi-
Karpfen sind sehr groB3, waren ziemlich teuer ... Wir haben sie
gemeinsam gefiittert, Daniel war ganz aus dem Héauschen. Sie
kommen richtig aus dem Wasser raus, wenn sie nach dem Futter
schnappen, oder bleiben unter der Oberfliche stehen und wedeln
mit den groB3en, orangefarbenen Flossen. Man kann sie streicheln.

29. April

Bin viel draulen im Garten, hab viel gepflanzt. Jetzt ist Friihling im
Dornengarten ...

Das hier konnte das Paradies sein!

Das Mandelbdumchen bliiht, die Quitte und die Birne fangen auch
an ... Ja, so etwas habe ich mir immer gewiinscht. Fiir mich und
meinen Partner und meine Kinder.

Ich mag das Schlafzimmer mit dem grof3en verspiegelten Kleider-
schrank nicht. Schime mich immer, wenn wir miteinander Sex
haben, denn dann sehe ich uns in diesem Spiegel ... Ich bin so
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klein und zierlich, es sieht aus, als wiirde mich dieser Koloss von
einem Mann erdriicken, wenn ich unter ihm liege. Am liebsten
bin ich iiber ihm mit dem Riicken zum Schrank. Nein, am liebsten
wire ich gar nicht mehr hier. Bin froh, wenn er einschléft und mich
in Ruhe lésst.

Verstehe jetzt gar nicht mehr, was mich am Anfang so angemacht
hat. Da hatte ich schon nach ein paar Minuten einen Hohepunkt,
es ging ganz leicht, und es war stark. Jetzt ist alles anders. Ich habe
mich damit abgefunden, dass Klaus ein selbstgefilliger, selbstge-
rechter Egoist und kein Latin-Lover ist.

Tja, Dornrdschen, Froschkonigin! Es gibt Frosche, ganz besondere
Prachtexemplare — die man nicht mal an die Wand werfen kann!
Unsere Versuche, Daniel in einem Sportverein unterzubringen, schei-
tern einer nach dem anderen, Schwimmen, Judo, Basketball — sie
wollen ihn nicht haben. Er nimmt immer mehr zu. Ich achte sehr
auf seine Erndhrung, aber es ist einfach zu viel Wurst und Kise
und anderes fettiges Zeug im Kiihlschrank, das ich immer fiir Klaus
kaufen muss, der sich hartnédckig weigert, etwas Gesiinderes als
Bratkartoffeln, Bratwurst, Steak und Pommes Frites mit viel Majo-
ndse zu essen. Und dann noch die obligatorischen Chipstiiten bei
Schnaps, Bier — und Fernsehen!

3. Mai

Heute ist etwas sehr seltsames passiert. Unser Hund war im Garten.
Nach einer Weile sah ich, wie er auf der Terrasse irgendeinen bun-
ten Lappen hin- und herschwenkte, den er in der Schnauze hatte.
Das sah lustig aus. Ich musste lachen. Ging hinaus auf die Terrasse
und sah auf einmal, das war kein Lappen, sondern ein Huhn, mein
Gott, wo hat der denn das Huhn her, der Nachbar hat Hiihner, sagte
Daniel ... Aber da ist doch eine hohe Mauer! Der verriickte Hund
musste iiber die Mauer gesprungen sein. Ich rief den Hund heran,
er kam auch, konnte ihm das schrecklich zerflederte Huhn aus dem
Maul nehmen, es sah aus wie tot. Dieser Nachbar konnte unseren
Hund sowieso nicht leiden — wurde immer angebellt von ihm. Aber
was sollte ich jetzt mit dem Huhn machen? Vielleicht war es ja
gar nicht tot, sondern nur betdubt? Ich beschloss, es erst einmal zu
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verstecken. Daniel und ich legten es in eine Kiste und brachten sie
in den Keller. Der Hund schlich nach meiner Schimpfkanonade in
seinen Korb und schielte beleidigt iiber den Rand.

Wir hatten iiber den Schulaufgaben und unser Abendessen das Huhn
fast vergessen, als der Hund plétzlich vor der Kellertiir zu fiepen
und zu bellen anfing. Wir rannten in den Keller — da flatterte das
zerzauste Huhn herum. Wir brauchten eine Weile, bis wir es end-
lich eingefangen hatten. Es rollte mit den Augen und gurrte, Gott
sei dank, es lebte. Jetzt noch die Federn etwas glitten, damit der
Nachbar nichts merkt — und dann das Tierchen schnell riiber zu
seinen Artgenossen. Es ist uns gegliickt! Keiner hat etwas gemerkt.
Aber wir konnen von nun an den Hund nicht mehr unbeaufsichtigt
im Garten herumlaufen lassen. Die Mauer ist kein Hindernis mehr
fiir ihn — und beim néichsten Mal wiirde es mit der Hithnerwiirgerei
nicht so glimpflich abgehen.

Ich sah mir meinen Hund an. ,,Du bist ein Wolf, ein Raubtier!*
Er legte sich vor mir auf den Boden und leckte mir die Fiile. Von
wegen Chow-Chow und deutscher Schiferhund. Oh, wie ich doch
Wolfe liebe!

Er musste wieder in den Korb — ich blieb unerbittlich an diesem
Abend. Das war das Schlimmste.

Ich habe heimlich nach H. telefoniert, mit meiner Freundin Grit.
Sie erzdhlte mir schlimme Geschichten, was da so alles los ist ...
Sie schlieBen die Kindergérten und Krippen, die kleinen Theater
und Kulturhéuser, so viele sind arbeitslos, sie auch. Sie ist depres-
siv geworden, muss Lithium einnehmen. Ich schime mich, dass
ich mich so davongemacht hab und es mir und Daniel hier recht
gut geht ... Meine Tochter Ella ist umgezogen, das alte Haus steht
jetzt leer. Es sind noch Sachen von mir in der Wohnung, vor al-
lem die Kakteensammlung und Biicher, die sie nicht mitnehmen
wollte, und die Sachen auf dem Dachboden ... Ich muss dringend
hinfahren. Habe im Moment kein Auto. Und mit Klaus kann ich
nicht rechnen. Er ist jeden Abend betrunken. Unsere Wohnung ist
immer noch nicht fertig, ich hab den Garten hergerichtet, mach
was ich kann, aber jetzt weil3 ich auch nicht mehr weiter. Werde
mich vielleicht erkundigen, ob und wie ich zuriickgehen konnte ...
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Kein Gedicht

An diesem Morgen weifst du schon was dich erwartet

wenn du in deinen Spiegel siehst

bevor du genug Energie in dir angesammelt hast

dich dir und den unausweichlichen Gegebenheiten

deines Lebens zu stellen

mit deinem anderthalben Meter schlafsiichtiger Knochen und
Muskeln die sich anfiihlen wie verpriigelt

Schiebst den Korb mit Biigelwdsche vor dir her in die andere Ecke
Der Staub der Woche kullert iiber den Fuf3boden wie die
Steppenhexen in der Wiiste

Was hast du verdammt noch mal die letzten Tage getrieben
Nicht was man denken konnte

Fiir so was hast du schon lange nicht mehr die Stimmung

Eine Saite ist gerissen, die Nuss dein Kopf nicht geknackt und
schmerzt

Und wenn du mal einen siehst, der aussieht als ob er mehr
draufhditte als flotte Spriiche dann hast du garantiert grade deine
Tage oder dein Sohn hat Geburtstag

Auch mit der Reise in den Siiden hat es wieder nicht geklappt
doch wenigstens musst du jetzt nicht deine Siebensachen packen
wie die armen Teufel iiber dir die zwar Urlaub hatten aber jetzt
kein Geld mehr fiir die Miete

Machen nachts mit ihren Bierkdsten einen Krach dass du denkst
die ganze alte Hiitte hier fdllt zusammen

An so einem Tag wie diesem gibst du es auf an deiner Frisur
rumzubasteln

biigelst nen Korb Wiische, wischst iiberall rum auf den Knien
liegend bis du alles andere vergisst: die Minuszeichen auf deinem
Konto, die Jahreszahl, deinen verdammten angeheirateten
Namen.

Spielst ne Runde Monopoly mit deinem Sohn der sich beschwert
dass du nie Zeit hast und dass der und der ein Arschloch ist und
ihn immer blod anmacht in der Schule und du lachst iiber seine
komischen Witze

ndhst endlich die fehlenden Knopfe an

Erkldirst zwischendurch die Funktionsweise der Atombombe oder
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was Petting ist und warum es Leute gibt die andere totschief3en,
kochst Pflaumenmarmelade, bringst deine Miilltiiten raus

und wenn du dann auf die Uhr siehst, ist es wieder mal zu spdit
fiir so ein richtig schones Gedicht ...
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Im Dunkel

Seit vielen Stunden schon sitzt Irina Willbrecht nackt auf dem
Rand ihrer Badewanne. Thr Korper wird von der Kilte geschiit-
telt. Es ist zwischen drei und vier in der Nacht. Sie muss die Zeit
im Auge behalten, denn gegen sechs Uhr morgens wird ihr Sohn
wach. In einer Hand hat sie ein Glas. Es sind bunte Pillen drin. Sie
hat seit drei Monaten extreme Schlafstorungen, die Arzte verschrei-
ben immer neue und stirkere Schlafmittel. Und Psychopharmaka.
Aber es hilft nicht. Nichts hilft mehr.

Seit drei Monaten geht sie, wie eine Verbrecherin, nur noch mit
dunkler Sonnenbrille aus dem Haus, damit niemand von ihren Au-
gen ablesen kann, wie es um sie steht. Sie geht stundenlang an
den Bahngleisen entlang. Die Lokomotiven des Vaters. Jetzt kann
sie die gebrauchen. Sollten alle auf einmal auf sie zurollen, ganz
schnell auf sie zurasen — und es wire vorbei. Doch die moder-
nen Ziige sind anders. Sie fauchen nicht, sie sind plotzlich da und
vorbei, es geht viel zu schnell, Irina findet einfach keine geeignete
Stelle, sich unbemerkt auf die Gleise zu legen. Deshalb hat sie eine
andere Moglichkeit gesucht. Eine Flasche Wodka, Rasierklingen
und die gesammelten Schéitze aus der Pharma-Giftkiiche, das ist
ein todsicherer Cocktail.

Sie zittert. Hat wieder zu lange gezdgert. Die Rasierklinge ritzt ihre
Haut nur, ein bisschen Blut tropft in die Wanne. Sie hat Angst, in
Panik zu geraten und dann die Pillen nicht mehr runterzukriegen.
Oder die Pillen mit dem Wodka zuerst? Dann kdme sie vielleicht
nicht mehr dazu, sich die Pulsadern richtig aufzuschneiden.

Irina hat Angst. Angst vor dem Sterben, Angst vor dem Leben.
Angst vor ihrem vierzehnjdhrigen Sohn, der dann am Morgen ins
Bad kidme und sie finden wiirde in einer riesigen Blutlache. Angst
vor seinem wachen, kritischen, misstrauischen Blick, der ihre rast-
lose Gereiztheit, ihre Panik widerspiegelt. Als er sich den Bin-
derriss beim Sport in der Schule zuzieht, ist er erst ganz tapfer.
Doch als ihr die ohnehin schon freiliegenden Nerven reilen und
sie an seinem Krankenbett zu jammern und zu weinen anféngt, da
sagt er leise, so dass es der Krankenpfleger nicht héren kann, aber
mit einem Nachdruck in der Stimme und im Gesicht, dass es ihr

296

kalte Schauer iiber den Riicken jagt: ,,Mama, wenn du so weiter
machst, dann rutsche ich auf dieser schiefen Ebene, auf der ich bin,
irgendwann einfach runter, dann kann ich nicht mehr!“

Sie will nicht, dass ihr Sohn wegen ihr leidet, dass er eine Mutter
hat, die nicht mehr weiter weil3, will nicht, dass er das sieht. Dann
lieber sterben ... Sie liegt oft im Bett seitdem und wiinscht sich,
ihr Herz wiirde einfach stillstehen. Sie atmet einfach nicht. Sie
liegt ganz still, bis es ihr in den Ohren klopft und ihr Herz wie ein
scheuendes Pferd bockt. Aber es geht nicht. Irgendwann krampft
sich ihr Brustkorb zusammen, es tut hollisch weh, etwas in ithr muss
weiteratmen, obwohl sie es nicht will.

Es graust sie vor jedem neuen Morgen, an dem die Welt erwartet,
dass sie die in sie gesetzten Erwartungen erfiillt, die da heiflen:
Sei eine ordentliche Frau und Mutter, arbeite fleiBig, pfleg dich,
zieh dich ordentlich an, mach deine Hausarbeit ordentlich, wische
plinktlich mittwochs und Freitags das Treppenhaus und putze alle
vier Wochen den verdreckten Keller, vergiss nicht die stinkenden
Miilltonnen rauszubringen, pass auf, dass dein Sohn ordentlich auf-
rdumt und sich ordentlich anzieht und die Haare kdmmt und die
Hausaufgaben macht und nicht zu viel isst, fiihr den Hund aus, tu
was fiir dein AuBeres, du stehst schlieSlich in der Offentlichkeit
und musst représentieren ... Ihr Spiegelbild ist jeden Morgen ein
grauenvoller Schreck fiir sie, denn es kommt ihr vor, als wiirde sie
mit Riesenschritten alt, wie im Zeitraffer, seitdem sie diese Gedan-
ken an den Tod hat. Dass man es ihr mit jedem Tag mehr ansieht,
was mit ihr los ist.

Sie ist am Ende. Wenn sie noch lange zogert, wird sie es irgend-
wann gar nicht mehr fertig bringen, dann muss sie fiir den Rest
ihres Lebens als ihre eigene Karikatur, als eine Witzfigur herum-
laufen, zum Gespott der Leute, die gescheiterte Besserwisserin
aus dem Osten, die verkrachte, geschiedene Halbkiinstlerin, aus
der — ganz klar — nie was werden konnte. Wie sie das anekelt, wie
es sie graust.

Gleich sechs Uhr. Schnell die Pillen, die Rasierklingen und den
Wodka gut verstecken. Der Junge muss geweckt werden, sonst
kommt er zu spit.

Wenn er in der Schule ist, wird sie es wieder versuchen ...
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,.JFrau Willbrecht, wie kommt es, dass sie sich wieder in ein klei-
nes, dngstliches Miadchen verwandelt haben?*

Die Frage der kleinen, rundlichen Frau um die Vierzig mit dem
weillen Arztkittel bleibt im Raum unter der schmutzigen Neon-
leuchte hédngen. Irina hat keine Lust mehr, diese seltsamen Fragen
zu beantworten, es kann ihr doch sowieso niemand mehr helfen
... Nachdem sie schon einer Krankenschwester iiber ihren letzten
Stuhlgang, ihre Regel, ihre Blasentitigkeit und ihre samtlichen friihe-
ren Krankheiten stockend und widerwillig Auskunft gegeben und
diese dann mit einem kleinen Himmerchen die Reflexe ihrer Knie
getestet hat, hat sie das Gefiihl, unter einer grolen unsichtbaren
Glocke zu sitzen, deren Schwingungen sich auf sie iibertragen und
ihr Inneres zu zerreilen drohen. ,,Nehmen Sie Drogen oder Me-
dikamente?* Irina denkt an ihren Cocktail. Sie mochte schreien,
ja, ihre Kollegen verschreiben sie mir doch, oder nein, ich nehme
das Zeug nicht, ich sammele es, damit ich alles auf einmal run-
terschlucken kann, damit dann alles endlich aufhort und niemand
mich mehr quilen kann mit seinen bohrenden Fragen. Aber alles,
was sie tut, ist zittern. Alles an ihr fingt immer mehr zu schlottern
an, sie kann nicht mehr sprechen. Nein, sie darf ihr nicht verraten,
dass sie sich umbringen will ... Sie werden sie einsperren, zusam-
men mit den vollig Verriickten und den Perversen, wie ihren Vater
damals, werden sie vollstopfen mit Gift und langsam verbloden
lassen, vielleicht mit Elektroschocks traktieren ... Und wenn sie
diese Prozeduren iiberleben sollte, bekommt sie einen Schein, den
Paragrafen, ein Kainsmal auf die Stirn gebrannt, damit alle wissen,
dass sie ein nutzloses, iiberfliissiges und schmarotzendes Mitglied
der Gesellschaft ist, unfahig oder auch unwillig zur Arbeit, ihren
Pflichten als Mutter nachzukommen. Ihr zu gestatten, sich vollends
wegzustehlen, muss schon aus ethischen Griinden verhindert wer-
den. Oder sie binden sie ans Bett, wo sie, vollgepumpt mit Beruhi-
gungsmitteln, ganz langsam weiter verblddet und irgendwann nicht
einmal mehr wahrnimmt, dass sie ins Bett gemacht hat.

Warum antworten Sie mir nicht, Frau Willbrecht? Sie wollen doch
gemeinsam mit mir daran arbeiten, dass Sie wieder gesund wer-
den, oder? Also bitte, erkldaren Sie mir doch, warum sie in einer
derartigen Panik sind. Was ist denn da mit Ihnen passiert? Was geht
in Thnen vor?*
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Ach du lieber Gott im Himmel, denkt Irina, du hast doch schliel3-
lich Medizin und Psychologie studiert, das musst du doch besser
wissen als ich, du kriegst doch bestimmt gutes Geld dafiir, dass
du die Durchgeknallten wieder funktionstiichtig machst. Einen
Moment lang iiberlegt sie, ob sie der Arztin vielleicht doch erzih-
len soll, wie sie aus dem Osten in den Westen kam und der Mann,
dem sie vertraut hatte, sie behandelte wie sein lebendes Inventar,
sein Eigentum, wie sie unter seinem Alkoholkonsum und seinen
gemeinen Beleidigungen, seinen misstrauischen Verfolgungen gelit-
ten und wegen ihm jeglichen Kontakt zu ihren Freunden aufgege-
ben hatte, oder von dem Druck und dem Mobbing auf der Arbeit,
oder von ihrer Angst, irgendwann krank zu werden und arbeitslos
und dann die Miete nicht mehr zahlen zu kénnen fiir sich und den
Jungen, oder etwa davon, wie entsetzt sie lange Zeit ihr Spiegelbild
am Morgen betrachtete, das sich innerhalb der letzten drei, vier
Monate zu einer hisslichen, zerkniillten Visage einer verbitterten,
plotzlich gealterten und ergrauten Hexe verwandelt hatte, die ihr
vollkommen fremd war und dabei in entsetzlicher Weise irgend-
wie ihrer Mutter dhnelte, wenige Jahre bevor sie starb ... Dass
sie standig, ganz gleich wo sie sich befindet und was sie tut, das
Gefiihl hat, neben ihr ginge oder stiinde der Teufel personlich, der
sie abholen will, oder der Gevatter Tod, der ihr seine eiskalte harte
Hand auf die Schulter legt und sie angrinst? IThr ist schlecht. Es
wird immer schlimmer, sie kann nicht mehr sitzen. Entscheidet die
Frage noch nicht endgiiltig, ob sie dieser kugelrunden Frau mit den
Krotenaugen vertrauen kann. Sie schweigt. Thre Zihne fangen an,
aufeinander zu schlagen. Sie hort die Arztin mit einer Schwester
reden, begreift, dass sie eine Spritze bekommen soll. Sie klam-
mert sich an den Stuhl, will nicht aufstehen, schldgt um sich. Sie
wird schlieflich tiberwiltigt und zu einer Liege geschleppt, wird
ausgezogen. Es tut weh, weil sie so verkrampft ist. Sie will sich
nicht entspannen, nein, sie kann es gar nicht. Die Spritze schlégt in
ihre rechte Pobacke ein, es brennt hollisch und Irina schluchzt wie
ein kleines Médchen. Dabei war sie doch immer so tapfer, als sie
klein war ... Ein Nachthemd wird ihr iibergezogen, dann beginnt
sich alles im Zimmer um sie herum zu bewegen. Etwas zieht ihr
den Riicken hinauf bis in ihr aufschreiendes, zuckendes Hirn. Dann
wird es dunkel.
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Tagebuch
Psychiatrische Klinik in D.-R.

Weil} nicht, welches Datum wir haben, bin nicht mehr, die ich war.
Aber bitte, lieber Gott, wenn es dich gibt, dann hilf mir hier wieder
raus. Sie haben mich eingesperrt zusammen mit lauter Verriickten,
Leute mit weilen Kitteln geben mir Spritzen und Pillen und zwin-
gen mich zu essen. Das Essen geht nicht. Es will nicht in meinen
Korper. Mein Korper will immer noch sterben, auch wenn mein
Kopf schon fast wieder leben will, aber noch nicht kann.

Sie stecken mir einen Schlauch in den Hals und fiillen mir irgend-
einen Brei in den Magen, von dem mir so iibel wird, dass ich alles
wieder herauswiirge.

Weil3 immer noch nicht, welches Datum wir schreiben. Ich schlafe
standig. Wenn ich wach bin, ist mir iibel und ich weil3 nicht, ob ich
nur trdume. Mit meinen Augen stimmt auch etwas nicht mehr. Wie-
der so ein Flimmern, aber ohne Farben wie friiher, keine Figuren,
es ist anders — bei hellem Licht auch. Dann geht durch alles, was ich
sehe, so ein wellenartiges Flimmern, als ob sich die Gegenstinde
bewegen wiirden. Die Heizung neben mir, wenn ich auf dem Klo
sitze, der Tisch, die Lampen. Ich glaube, das kommt von den Pillen
und Spritzen. Alles in meinem Kopf, mein ganzes Hirn, kommt mir
vor wie eine wabernde Masse. Ich ertrage es nicht lange, die Augen
offen zu halten und zuzuhoren. Es ist mir egal, was die Leute um
mich herum erzéhlen oder fragen. Ich mache die Augen zu und ...

Eine Blumenwiese ... Ich sitze darin, es duftet. Ich muss iiberhaupt
nicht niesen, wenn ich meine Nase hineinstecke. Ich rolle mich
in den Blumen und dem hohen Gras, schlage Purzelbdume, rolle
einen langen Hang hinunter. Es ist Sommer. Alles duftet nach Som-
mer und Sonne, nach Urlaub, nach Kindsein. Ich will aus diesem
Traum niemals mehr aufwachen. Sie haben irgendwann dieses
frohliche Kind in mir ermordet. Alle diese Leute mit ihren bosen
Worten, ihren Grundsitzen, ihren Stacheldrahtverhauen aus ,,Das
gehort sich nicht, sei still, sitz ruhig, was machst du da, mach was
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Ordentliches! Leg das Buch weg! Sei leise, benimm dich anstéin-
dig, mach dich nicht dreckig, lauf ordentlich, hast du guten Tag
und Dankeschon gesagt, hast du auch einen Knicks gemacht, zieh
nicht so ein Gesicht, sei still, halte den Mund, das sagt man nicht,
das tut man nicht nicht nicht ...!* Sie haben den Stacheldraht um
meine Kinderseele gewickelt, bis sie darin verblutet ist. Ich will
dieses Kind wieder aufwecken, mochte es streicheln und trosten,
ich weine, um dieses arme, tote Kind in mir ...

Ich beschliefle, wieder regelmédBig Tagebuch zu schreiben, alles
aufzuschreiben.
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TEIL IV

DAS LICHT



9. Mirz

Es ist etwas passiert, was ich eigentlich nicht mehr wollte, oder
vielleicht einfach nicht mehr fiir moglich gehalten habe. Ich hab
mich, glaube ich, verliebt. Bin vollig durcheinander.

Peer hat mich vorgestern angerufen, gestern hat er mich besucht.
Wir sind zusammen spazieren gegangen, um den See ... Er erzihlte
mir von sich, von seiner Arbeit, seiner kranken Mutter. Da hab
ich ihm gesagt, dass ich depressiv war ... Nun kann er weglaufen,
wenn er will.

Weil3 gar nicht, was mich so getrieben hat, es ihm jetzt schon zu
sagen. Ob er das als Vertrauen wertet?

Wenn er sich jetzt zuriickzieht, bin ich traurig. Aber besser jetzt als
spater. Ich fiihle, dass ich mich sehr in ihn verlieben konnte — und
dann wiirde es mir umso weher tun, ihn zu verlieren. Deshalb, aus
Angst davor, hab ich es ihm gesagt.

12. Mirz

Peer saf3 heute zusammen mit seiner Tochter in meinem kleinen
Wohnzimmer!

Auf einmal standen die beiden vor der Tiir. Ich war ganz iiber-
rascht, Daniel war auch zu Hause.

Peers Tochter ist sehr zierlich, zwanzig Jahre alt, hiibsch. Eine dun-
kle, rassige, konnte Griechin oder Italienerin sein ... Eine kleine
Prinzessin, glaub ich.

Ich hatte Hemmungen, wegen meiner Wohnung, wegen Daniel, der
keinerlei Getue akzeptiert und sich manchmal benimmt wie ein
Neandertaler ... Aber er sal} ganz brav auf seinem Stuhl. Spiirte
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wohl, wie wichtig dieser Besuch fiir mich war. Peer ist ihm sympa-
thisch, das hab ich gesehen.

Vor einer Stunde ungefihr sind die beiden wieder losgefahren. Ich
wire jetzt gerne Méuschen in ihrem Auto ... Jetzt wissen sie also,
wie ich lebe und wie mein Sohn so ist. Und dass ich neben dem Job
als Sekretirin noch Kiinstlerin, Autorin bin ...

19. Mirz

Gestern war ich zum ersten Mal in Peers Haus.

So eins hab ich noch nicht gesehen.

Es ist wunderschon! Gar nicht besonders eingerichtet, eher ganz
schlicht. Aber es redet mit mir. Es erzdhlt mir viel iiber diesen
Menschen Peer Hahn. Und das hat mich umgehauen. Ich bin total
verliebt, obwohl ich schon ahne, dass es schwierig werden wird ...
Wir kommen von zwei verschiedenen Enden der Welt. Es ist, als
wiirden wir beide zogern, die Briicke zwischen uns zu betreten.
Wir haben beide Angst.

1. April

Peer ist nicht weggelaufen.

Wir telefonieren fast jeden Tag. Unsere Gespriache drehen sich
immer mehr um die unterschiedlichen Lebensverhiltnisse in Ost
und West. Es interessiert ihn alles sehr, nur meine Meinung gefillt
ihm oft nicht. Er hat wohl erwartet, ich wiirde das gleiche sagen
wie hier im Westen die Bild-Zeitung und das Fernsehen seit fast
vierzig Jahren. Da muss ich ihn leider enttiduschen.

Ich stelle durch diese Gespriche fest, wie viele Dinge ich als gut
in Erinnerung habe, mit wie vielem ich immer noch verwachsen
bin. Meine Identitit ist eben doch ostdeutsch. Ich glaube, damit
kommt er nicht gut zurecht. Er dachte, die armen Menschen da im
Osten, das miissen doch alles seelische Kriippel sein. Aber diese
,Kriippel“ haben eine Stérke, und das ist ihre Fihigkeit, Gefiihle
zu empfinden und dazu zu stehen! Angst haben die Westler auch
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immerzu gehabt, und nicht zu knapp — nur aus anderen Griinden:
Angst vor Arbeitslosigkeit, vor Obdachlosigkeit, Angst davor, tiber-
fallen oder hintergangen zu werden, Angst davor, seine Schwichen
zu verraten, weil man dann gefressen wird. Die haben hier gelernt,
wer Gefiihle zeigt, ist ein Schwéchling.

Auflerdem gibt es noch ein Problem zwischen uns: Peer ist Christ!
Nicht so einer, der als Kind getauft wurde und nur manchmal in
die Kirche geht, seine Kirchensteuer bezahlt und das war es dann,
sondern er ist ein bekennender Christ, hat sich als Erwachsener noch
einmal taufen lassen. Als er vor dem Abendessen in meiner Kiiche
auf einmal betete, so mit ganz einfachen Worten, fiir mich und
meine Kinder, da konnte ich nicht anders, musste wieder weinen.
Bisher hab ich nicht viel verstanden, aufler dass man sich eben taufen
lasst, ganz bewusst. Und dass diese Leute an Jesus und das Neue
Testament glauben, wonach wir alle so geliebt werden wie wir sind,
weil Jesus fiir einen neuen Bund der Menschen mit Gott am Kreuz
gestorben ist. Dass sie ihren Glauben leben wollen, tatséchlich also
die andere Wange hinhalten und ihre Mitmenschen lieben wie sich
selbst. So etwas gibt es also hier auch, nicht nur in Lateinamerika —
Leute, die eine Idee, ein Ideal haben, an etwas glauben, das jenseits
des Materiellen liegt.

Ich hab mir eine Bibel besorgt und angefangen, sie zu lesen. Wie
oft hatte ich das schon vor. Jetzt mach ich es.

12. April

Peer hat mir heute gesagt, Sex gehore fiir ihn in eine Ehe und er
sei gegen den Verfall der Moral und der Werte. So standen wir da
in meiner Kiiche, nachdem wir uns gekiisst hatten, und das war
unbeschreiblich schon. Dabei hielt er mich ganz fest, streichelte
mich, sah mich mit seinen Himmelaugen an, dass mir ganz anders
wurde. Jetzt glaube ich, dass ich einen Heiratsantrag bekommen
werde — wenn es nicht schon einer war. Aber das miisste man doch
deutlich sagen, oder ...?

Er ist doch wohl nicht der Typ, der mir so was nur erzihlt, um
seinen Moralvorstellungen zu geniigen oder sich abzusichern?
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Ich mag ihn sehr, bin nicht sicher, wie ich damit umgehen soll,
dass er mich so verliebt ansieht und mich kiisst, bis ich ganz feucht
zwischen den Beinen bin und er mir dann sagt, Sex gehore fiir ihn
in die Ehe ...

20. April

Bin bei einer Psychologin gewesen, die mir Peer empfohlen hatte —
sie ist Griechin. Aber vor allem ist sie auch eine bekennende Christin.
Heute hatte ich den dritten Termin bei ihr. Sie hat tatséchlich die
Sachen gelesen, die ich ihr von mir gegeben hab — das hat noch kein
anderer Psychodoktor gemacht! Sie hat heute gesagt, ich sei eine
brillante Analytikerin und konnte jetzt darauf vertrauen, dass ich
alle wichtigen Punkte in meiner Vergangenheit analysiert habe —
konnte diese Kriicke jetzt loslassen. Wollte gerade noch den Mund
offnen, um zu protestieren, aber im gleichen Moment wusste ich,
dass es stimmt, ja, dass sie Recht hatte. Es war tatsédchlich wie in
der Bibel bei Jesus, als der dem Lahmen sagt: ,,Wirf deine Kriicken
fort und geh!“ Ich wére ihr fast um den Hals gefallen. Hab nur
genickt, als sie sagte, ich briuchte sie nicht mehr und miisste nicht
mehr wiederkommen. Dann bin ich strahlend vor Freude und ganz
betrunken hinausgegangen. Ich lerne gehen ohne die Kriicken, und
es fiihlt sich jetzt schon wundervoll an!

22. April

War heute mit Peer zum ersten Mal in seiner Gemeinde.

Die alte Beklemmung, wenn Leute beten. Ich konnte es nicht wirk-
lich. War viel zu aufgeregt. Hatte bei der Predigt bei jedem zweiten
Satz das Gefiihl, dass ich gemeint bin. Die Vorstellung, dass ich so,
wie ich bin, gewollt war von Anfang an, versetzt mich in Aufruhr.
Etwas klopft an in mir — und ich will 6ffnen. Aber die Tiir klemmt.
Anschlieend zu Peer gefahren, im Garten gesessen ... Was fiir ein
schoner Garten! In den blithenden Strauchern erzihlten die Vogel.
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Am Abend dann seine Mama kennen gelernt. Sie wohnt direkt
neben ihm im gleichen Haus. Erschien mir abweisend. Oft be-
steht zwischen Miittern und erwachsenen Sohnen, die zusammen
wohnen bleiben, eine symbiotische Beziehung, vor allem, wenn
die Miitter wie die von Peer von ihren Partnern verlassen wurden.
Die Sohne solcher Miitter miissen es bis zum fiinfundvierzigsten
Lebensjahr schaffen sich abzunabeln, sonst packen sie es niemals,
schreiben die Psychologen.

Die erotische Spannung zwischen Peer und mir wird immer stirker.

28. April

Es ist wahr, dass der Glaube Berge versetzen kann. Ich glaube wieder
an eine Zukunft, an eine Chance, gliicklich zu werden. Hab unend-
lich viel Energie, gehe alles mit einer Power an ... Meine Freunde
und die Leute im Biiro staunen im Moment alle iiber mich. Hab
auch wieder geschrieben. Gedichte! Das Leben ist wunderschon!
Peer hat mir ein Blatt Papier geschenkt, auf dem steht: ,,Du wirst
geliebt!” Wie schon!

In Peers Gemeinde spielten sie heute mitten im Gottesdienst Thea-
ter auf der Biihne!

Immer wenn von dem Vater die Rede ist, der mich liebt wie ich bin
und dass ich nichts dafiir tun muss, kommen mir die Tridnen.

Der Pastor hat sehr gut gesprochen. Musste an mein Referat in der
Studienzeit ,Religion, Opium des Volkes’ denken, an Dietrich Bon-
hoeffer, den ich dadurch damals entdeckte und der mich nachhaltig
beeindruckt hatte. Jetzt fallt mir das alles wieder ein.

Sie sammeln fiir Kinder in Not in Simbabwe und in der Ukraine.
Will demnéchst auch Sachen mitbringen ... Wenn in der Ge-
meinde gesungen wird, singt Peer immer laut mit, er hat eine sehr
schone dunkle Baritonstimme. Hoffe, er spielt mir jetzt endlich
auch mal was auf seiner Gitarre vor, die zu Hause im Wohnzim-
mer bei ihm steht.
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3. Mai

Peer ist vorsichtig, ndhert sich mir sozusagen nur millimeterweise.
Dabei ist er allerdings duBlerst erfinderisch. Ich wusste noch nicht,
dass man sich mit einer Vogelfeder so lange am Arm streicheln
kann ...

Aber er streichelte mehr als nur meinen Arm. Bei allem, was er mit
mir tut, hab ich das Gefiihl, als wiirde ein Engel uns beobachten
und mir zuldcheln: ,,Ja, lass es zu, es ist gut!“ Und ich bin so erregt,
hab das Gefiihl, meine Seele wird mitgestreichelt ... Ich spiire,
dass er mit mir schlafen mochte, so wie auch ich mit ihm. Aber ich
hab auch schon ein paar Mal gesehen, dass er nach anderen Frauen
sieht, wihrend ich neben ihm stehe oder gehe. Bin ich vielleicht zu
stolz? Was mich noch nachdenklicher stimmt: wenn ich in seinem
Haus bin und es kommt Besuch, stellt er mich seinen Verwandten
und Freunden nicht als diejenige vor, die ich seinen Worten nach
fiir ihn verkorpere, sondern tut dann so, als wére ich irgendeine
Bekannte, die zufillig in seiner Nidhe war und mal auf einen Sprung
vorbeigekommen ist. Wenn wir dann aber wieder allein sind, ist er
sehr liebevoll und sagt mir die wundervollsten Dinge, die mir noch
niemals irgendein Mann gesagt hat. Er ist ein Poet, weil3 es nur noch
nicht! Zwei Gedichte von mir hat er sich eingerahmt, neben sein
Bett an die Wand gehéngt. Das hat auch noch niemals ein Mann
getan.

14. Mai

Wir diskutieren tiber alles Mogliche und stellen fest, wie verschie-
den wir sind.

Man muss das Kleine sehen und wertschitzen, sagt Peer. Ich sage,
man muss das Kleine schitzen und trotzdem das Grof3e beachten.
Nur das Kleine reicht nicht. Peer war danach verschlossen. Lud
mich trotzdem zu einer gemeinsamen Urlaubsreise nach Griechen-
land ein. Jochen warnt mich. Flieg nicht mit. Klar erst mal, was
er von dir will. Ich sage, vielleicht weil3 ich nach der Reise mehr.
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Bleib cool, sagt er. Ich verspreche es ihm und fahre in die Stadt, um
mir einen Bikini, eine Sonnenbrille und einen Strohhut zu kaufen.

20. Mai

Ich fliege wirklich nach Griechenland, in einer Woche! Es ist unfass-
bar, wundervoll! So lange hab ich davon getrdumt, und jetzt wird
es mit einem Mal wahr!

Noch nie hatte ich eine solche Gewissheit, den richtigen Mann
gefunden zu haben. Entdecke frappierende Ahnlichkeiten mit frii-
heren Partnern, aber in ihm ist alles vereint und vollendet.

Wir haben miteinander geschlafen. Mein Korper ist vollig aufler
sich, es war heilig, wundervoll, unbeschreiblich. Wir beide hatten
einen so grofen Hunger nach Zirtlichkeit. Jetzt bin ich ganz sicher,
ich wiirde sofort ,,Ja* sagen, wenn er mich fragt, ob ich ihn heira-
ten mochte! Ich rechne damit, wenn wir auf der Insel sind ... Eine
klitzekleine Insel in der Agﬁis ... Meine Giite, wie nervos ich bin!
Muss mich total renovieren, meine Sommergarderobe umkrem-
peln, hab nur noch drei Tage Zeit. Und zum Zahnarzt muss ich
auch noch. Und zum Internisten. Will wissen, ob alles in mir noch
richtig funktioniert. Nicht weil ich mich schlecht fiihlen wiirde.
Mir geht es sogar richtig gut, ich jogge regelméfBig, bin so fit wie
nie zuvor.

Bin ich verriickt? Konnte mir gut vorstellen, noch einmal Mutter
zu werden. Trotz aller Probleme. Und sogar die positiven Seiten
der Krippen und Kindergérten entdeckt man ja hier so langsam.
Dabei haben sie das bisher immer als kommunistische Barbarei
abqualifiziert und uns Ostfrauen als Rabenmiitter. Jetzt tun sie so,
als hitten sie das Rad neu erfunden. Aber egal. Viel Zeit bleibt mir
nicht. Peer will kein Kind mehr.
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1. Juni

Urlaub!!!

Wir sind auf einem kleinen, ovalen Stiickchen Erde, mitten in der
griechischen Agiis. Vom Flugzeug aus sahen alle diese Flecken aus
wie grofe Edelsteine, die ein Riese ins Meer gestreut hat.

Wir flogen in einer kleinen Maschine, zehn Passagiere ... Hab
immer schon Angst in diesen kleinen Dingern gehabt. Peer foto-
grafierte mich.

Der Ort, in dem sich das Hotel befindet, ist klein. Es gibt nur
wenige Touristen jetzt, in der Vorsaison. Unser Zimmer (nur ein
Zimmer, ein Bett!) liegt im ersten Stock, der Balkon geht direkt
aufs Meer. Wenn wir nachts die Balkontiir offen lassen, funkelt die
aus dem Meer steigende Morgensonne uns direkt in die Augen. Es
ist so schon hier. So etwas habe ich noch niemals erlebt. So ruhig
und gelassen kann ich also sein.

Peer hat ein Motorrad ausgeliehen, mit dem sind wir schon eine
Runde iiber die Insel gefahren. Es war warm, ich hatte nur ein
diinnes Kleid iiber meinem Bikini, das im Fahrtwind flatterte; mein
Kopf lag in der Kuhle seines Riickens, meine Schenkel an seinem
Po. Niemals war irgendetwas erotischer. Wir sind iibereinander
hergefallen, nachdem wir zuriickkamen ... So verschwitzt wie wir
waren, danach schwimmen gegangen ... Ich bin noch immer auf-
gewiihlt und schreibe Tagebuch, wihrend Peer schlift ...

Beginne zu beten. Ich bitte Gott, mir diesen Mann nicht wieder
wegzunehmen. Bitte ihn darum, Peer den Glauben an eine gemein-
same Zukunft mit mir zu geben, darum, dass ich die Frau sein
kann, die er braucht. Ich bin vollkommen aufler mir und gleichzei-
tig so sehr in mir, wie ich es nie war. Ich hatte ja keine Ahnung,
wie schon alles sein kann! Halleluja!

3. Juni

Eine winzige Kapelle auf einer kleinen Insel nicht weit von unse-
rem Strand entfernt. Sind dorthin geschwommen. Dann barfuf3
den steinigen Weg hinaufgegangen, der voller vertrockneter Disteln
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war. Musste an Jesus® letzten Gang nach Golgatha denken ... Da
oben war kein Mensch auf3er uns. Haben uns nackt auf die Felsen
gelegt und gesonnt. Ich brenne, verbrenne aber nicht ... Gott steh*
mir bei.

Am néchsten Morgen
Erwachen auf Griechisch

Die Sonne kiisste das Meer rot
zeugte den Tag

der schaumgeboren ans Land stieg
in den Farben der Bougainvillea
und legte, ein Kind des Feuers,
ihre Gluthdnde auf die Felsen,
entziindete die Kehlen der Vogel,
die ihre polyphone Tokkata

uns ins schlafdunkle Herz senkten,
den Klang unseres Traumes

zu tiberfiihren als Abglanz —
unvergleichbar der Wirklichkeit
dieses Morgens.

Als ich durch die Augenlider blinzelte, war das Zimmer ganz erfiillt
von Sonnenlicht, das durch die Lamellen der heruntergelassenen
Fensterldden wie von einem unsichtbaren Prisma in unzihlige re-
genbogenfarbene Streifen zerteilt flimmerte... Als ich die Augen
weiter Offnete, verschwanden die Farben und allméhlich begriff
ich, dass sich das Licht in meinen Trinen brach ... Ich mochte
die Regenbogenfarben noch einmal sehen, kneife die Augen zu-
sammen — doch da l6sen sich die Trinen, auf jeder Seite rinnt ein
einzelner Tropfen die Wange hinab und der Zauber ist verschwun-
den ... ,How fragile we are’ — wie zerbrechlich sind wir, der Song
von Sting geht mir durch den Sinn ... Ich betrachte das Gesicht des
Mannes, mit dem ich hier im Paradies zwischengelandet bin. Er ist
braungebrannt wie ein Seefahrer. Ich mag die Furchen und Narben
in seinem Gesicht, mag seinen stoppeligen Urlaubsbart, das Grau
darin, sein weiles Haar. Peer atmet ruhig, er schlift noch ganz tief.

328

Auch mein eigener Atem geht ruhig und tief. Ich spiire meinen
Korper, er ist schwer und leicht zugleich, erzédhlt mir von der Nacht
mit Peer, von der jeder Muskel, jede Zelle meines Korpers noch
erfiillt sind.

Peer legt im Halbschlaf seinen Arm um mich, zieht mich zu sich
heran. Ich schmiege mich in die Wolbung seines Korpers, hore sein
Herz schlagen. Einfach nur so liegen bleiben mit ihm, nichts mehr
wollen, nichts mehr erwarten ... Konnte man alle anderen Gedan-
ken ausschalten, die Zeit anhalten, jetzt wiirde ich es tun.

Ein tiefes Brummen. Der Seefahrer wird wach. Seine Augen sind
noch geschlossen, als seine Lippen nach mir suchen. Er kiisst mich
auf die Nase, die Augen, den Mund. Sucht mit seinen Hénden mei-
nen Korper, streichelt meine Brust. Als er die Augen 6ffnet und
mich anldchelt, sagt jemand mit meiner Stimme, die aus meinem
Bauch zu kommen scheint: ,,Peer, ich liebe dich ...!*

Er lachelt noch einen Moment, dann veridndert sich ganz langsam
der Ausdruck seiner Augen, seines Gesichtes von gliicklich in trau-
rig. Und dann sehe ich die Angst. Er sagt etwas, verheddert sich
beim Sprechen. Warum hat er mich mit in diesen Urlaub genom-
men, wenn es ihn aus der Fassung bringt, dass ich ihm meine Liebe
gestehe? Was ist mit ihm los? Wollte er nur nicht alleine sein, nur
eine Gespielin dabei haben? Nein, das kann nicht sein, das ist ein-
fach unméglich! DAS KANN NICHT SEIN!! Ich muss mich irren!
Muss mit ihm sprechen.

,.Was ist denn? Warum bist du denn nur so erschrocken, Peer?“
Peer ist durcheinander. Er weill den Grund nicht. Da sitzt diese
Frau neben ihm im Bett, sie ist schon, sie gefillt ihm, und die
Nacht mit ihr war wie keine vorher ... Nein, sie ist nicht seine
Jugendliebe Maria. Sie ist einfach mal dreiflig Jahre ilter als sie es
damals war.

,,HOr mal, die Vogel ...« Er versucht ein Ablenkungsmanover, denke
ich, ringe nach Fassung, nach Worten, finde keine ... Meine Augen
beginnen zu brennen, fiillen sich mit Tridnen. Minutenlang sitze ich
auf dem Bett wie geldhmt, in mein Laken gewickelt; dann spiire
ich, wie die Kraft mich langsam verldsst, ich drehe mich wie in
Zeitlupe auf die Seite, ein Muskel in meinem Riicken beginnt zu
zucken wie ein verletzter Fliigel. Peer sagt noch immer nichts, das
Zucken wird stédrker, geht in ein rhythmisches Schiitteln tiber. Der
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erste Schrei, der sich aus mir 16st, bringt Peer endlich auf die Fiife,
,Irina, du, Liebes, he, komm, hor auf zu weinen, nein, nicht, bitte
...“ Da bricht es erst richtig aus mir heraus, Tone, wie ich sie noch
nie von mir gehort habe, wie von einem Tier, das geschunden wird.
Peer gerit in Panik, will mich streicheln oder umarmen, doch ich
habe mich schon in meinen Panzer aus Schmerz verkrochen, bin
tiberzeugt, dass er mich nur als schones Spielzeug sieht, winsele
wie ein Hund, wihrend ich am ganzen Korper geschiittelt werde,
wie als Kind, wenn der Schmerz zu grof3 und nicht zu ertragen
war, wenn die Welt unterzugehen schien.

Peer ist vollkommen hilflos, das hat er nicht gewollt, dass ich leide
... Er betet laut: ,,Vater im Himmel, steh mir bei, was mach ich
bloB, was hab ich angerichtet. Verzeih mir, Vater, ich will kein
solches Schwein von einem Mann sein, ich sehne mich doch auch
nur nach Liebe, gib mir doch ein Herz, das wieder lieben kann,
mach mich heil, gib mir doch ein neues Herz ... Ich will sie doch
lieben, sie ist es doch wert, so wie sie ist, sogar jetzt, wenn sie da
liegt ... Sie kann doch nichts fiir meine kaputtgegangene Ehe, hilf
mir, Vater im Himmel ...“ Peer weint. Seine Tridnen erschrecken
mich nicht. Ich liebe ihn, obwohl er jetzt gerade ganz unménnlich
schwach ist. Vor ihm hitte ich jeden anderen verachtet dafiir. Es ist
etwas Gewaltiges mit mir passiert, passiert immer noch, wihrend
ich verzweifelt bin sogar, es tut so gut, die Gefiihle zuzulassen und
zu zeigen, das muss auch Peer jetzt spiiren, ja, wir verstehen beide
ganz genau, was gerade im anderen vorgeht, sind uns nah, ganz
nah, wie iiberhaupt noch nie vorher. Er sagt, dass er ehrlich sein,
nichts Falsches tun will ... Uber alles reden, iiber seine Irritatio-
nen, seine Angste ... Doch dann sagt er den Satz, der alles zerstort,
der in diesem Moment der Falscheste ist: ,,Ich dachte, du wiisstest,
worauf du dich einlésst, bist doch eine erfahrene Frau ...

Es ist wie ein Schlag in den Magen. Mir wird {iibel. Ich stehe auf
und gehe ins Badezimmer, schliee mich ein. Er klopft an die Tiir,
will wissen, was ich mache, bitte Irina, mach doch die Tiir auf, es
tut mir leid, bitte ... Ich stelle mich unter den kalten Wasserstrahl,
versuche die Panik in den Griff zu bekommen, es gelingt nicht
... Br wummert gegen die Tiir, als ob er sie einschlagen wollte,
schlieBlich 6ffne ich, er zieht mich so nass und kalt, wie ich bin, an
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sich heran, nimmt mich in die Arme. Ich lasse ihn gewéhren, lasse
ihn mich streicheln und wiegen, er kiisst meine Augen, das Haar,
die Schlifen. ,,Mein Liebes ...«

Ja, ja, ja, dein Liebes wollte ich sein, und alles in mir schreit danach,
geliebt zu werden, von dir, das war doch versprochen! Deswegen ist
er mit ihr hier hingefahren, nein, sie hat sich nicht geirrt, sie ist kein
Betthischen fiir ihn, keine nur fiir den Urlaub, wo niemand sieht,
was man tut, wo man sich zu nichts bekennen muss ... ,Ja, aber
warum sagst du nichts, wenn ich dir sage, dass ich dich liebe?
Ich warte darauf, dass er mit mir spricht, doch er schaut mir nur
flehend in die Augen, steht da wie ein kranker Pinguin, als ich mich
aus seinen Armen befreie.

Ich gehe zum Schrank, nehme meine Sachen heraus und fange an,
die Reisetasche zu packen. ,,Was soll das, was machst du denn
nur?!“ Ich antworte ihm mit einem Blick — da setzt er sich stumm
aufs Bett. Er weint.

Als ich mit dem gepackten Koffer losgehen will, geriit er wieder
in Panik, begreift, dass ich es wirklich ernst meine, wohin willst
du denn iiberhaupt, du kennst dich doch gar nicht aus. Ich ant-
worte auch diesmal nicht, stehe nur mit entschlossener Miene vor
ithm. ,,Ich komm schon irgendwie nach Hause ...!“ Es kostet mich
unendlich viel Kraft, noch ldanger so entschlossen stehenzubleiben.
Setze mich schlieflich ihm gegeniiber in einen Sessel, erschopft von
meiner Raserei seh ich ihn an, den Mann, der mich in diesen Urlaub
eingeladen hat, der mir vorher erzéhlte, fiir ihn gehore Sexualitit in
den schiitzenden Raum einer Ehe, und der mir nach unserer Lie-
besnacht nicht sagen kann, ob er mich liebt, der in Probleme geriit,
als ich mich ihm erkldre! Wie soll ich damit umgehen, mit diesem
sanften, zartlichen und verwirrten Gotterboten, der fiir mich betet!
Als ich mit ihm in dem kleinen Flugzeug vom Festland zur Insel
sal} und er mich fotografierte, nahm ich mir vor, mir jedes Detail
dieses Urlaubs einzupriigen, fest iiberzeugt, diese Reise sei der
Beginn einer neuen, festen Beziehung, einer wundervollen Zeit, ja,
dass ich wahrscheinlich einen Heiratsantrag bekommen wiirde ...
Peer kann mich irgendwann besénftigen und dazu tiberreden, nicht
abzureisen. Doch offen zu sprechen, gelingt ihm einfach nicht.
Mein Vertrauen ist erschiittert, fithle mich verkrochen in einen
Schmerz, der nicht nur mit ihm zu tun haben kann, geschiittelt von
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einem Zorn, der sehr lange gewachsen sein muss. Begreife, dass
wir beide in dhnlicher Weise verletzt worden sind, dass wir uns
einer im Anderen sehen, dass unsere Angste durch den anderen
potenziert werden. Vielleicht ist es eine Projektion, mir fallen da
diese Begriffe aus den Psycho-Biichern ein, aber was heiflt das
alles, was weif} ich denn schon dariiber?

In den noch verbleibenden drei Tagen sprechen wir wenig mitein-
ander. Eine Traurigkeit iiberschattet alles, die Wanderungen iiber
die Insel entlang der alten byzantinischen Handelsstral3e, vorbei an
uralten, knorrigen Oliven- und Zitronenbdumen, an Bougainvillea-
Strduchern, deren karmesinrote Bliiten in riesigen Trauben von
Hauswinden und Mauern herabhéngen und leuchten wie Blut ...
Noch einmal schwimmen wir gemeinsam zur Insel mit der Ka-
pelle, die weill und blau iiber dem Wasser leuchtet. Es ist ganz
still, ein feierlicher, ein heiliger Moment, als wir vor dem Bild der
Maria stehen, die den toten Jesus in ihren Schof3 bettet. Wir wollen
Kerzen anziinden, aber nirgendwo gibt es Streichholzer. Peer legt
seinen Arm um meine Schultern, betet leise. Auch ich méchte gern
beten, doch es gelingt mir nicht.

November

Bin zu Hause, in meiner Kiiche allein; schreibe in mein Biichlein ...
Da fillt mir ein Aphorismus ein, den ich mal von einem Kabaretti-
sten gehort habe. Er lautet: ,Die Liebe kommt auf dem Saumpfad.’
Ich schreib ihn auf, und dann ist auf einmal eine Stimme in mei-
nem Kopf, die sagt: ,,Vertrau Peer. Es ist nicht so wie du denkst,
es ist anders. Hab Geduld und vertrau.“ Diese Worte sind es, die
mir fiir lange Zeit Kraft geben, alles auszuhalten: Das Angenom-
menwerden, ganz nah, Haut an Haut, und wieder fallengelassen zu
werden aus spitzen Fingern wie etwas Schmutziges, Unwertes. Der
Mann, der mir das antut, Peer, weil} nicht, was er tut oder kann
nicht anders — er ist auf der Flucht vor sich selbst und den Schatten
seiner Vergangenheit.

Der Himmel ist grau und in dem kahlen Birkenbaum vor meinem
Fenster hidngen Regentridnen an den Zweigen. Ich denke an die
Sternennéchte, in denen Peer und ich auf unserer Insel vom Strand
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oder von einem der kleinen Restaurants auf dem Motorrad nach
Hause fuhren, ich meine Arme um ihn geschlungen hatte, mein
Kopf in der Kuhle zwischen seinen Schulterblittern geborgen, den
warmen Wind an meinen nackten Beinen ... Einmal hielten wir
an und sahen in den Himmel, so viele Sterne, siech doch nur wie
schon. Ich dachte, jetzt wire ein guter Moment, sich zu sagen, dass
man sich liebt. Aber wir fuhren weiter, sagten kein Wort.

Was ist nur passiert, warum ist es so schwer mit uns? Finde wie
immer keine Antwort, und finde ich doch mal eine, verwerfe ich
sie gleich wieder. Ich lasse, was unsere Beziehung angeht, nichts
gelten, was von auflen kommt, nicht die Ratschldge und Warnun-
gen von Freundinnen und Freunden, fiir die es vollig klar ist, dass
ich Peer loslassen muss, dass er bindungsunfihig ist ... Hab ein
Buch gelesen, der Autor rit allen Frauen, die einem solchen Bin-
dungsunfihigen begegnen, zur sofortigen Flucht ohne Wenn und
Aber, denn sonst wiirden sie verriickt.

Ich rauche wieder, ziinde mir schon die vierte Zigarette an. Nur ein
schmaler Streifen Himmel ist im Wohnzimmerfenster zu erhaschen.
Ich gehore zu den Verlierern, will es in mir denken, so bin ich
geboren, basta! Alle Ungerechtigkeiten, die ich in meinem Leben
erfahren habe, vergiften mein Leben. Die Fliiche meines Vaters
geistern durch meine Seele. Ich will das nicht mehr. Kémpfe gegen
diese Schlingen, die mich fangen wollen. Am Kiihlschrank héangt
noch immer das Blatt aus der Gemeinde, das Peer einst mitbrachte:
»Du wirst geliebt!“ Ich reifle es ab, werfe es in den Miilleimer.

Ertrunken

im Meer weif3er Laken, die —
getrinkt von Trinen

und dem Schweifs unserer Lust —
uns hiillten

wie Totenhemden

in den Blutstrahlen

der dgdischen Sonne

am Morgen danach

als die endlose Brandung
uns zuriickwarf

ins Leben

333



Noch eine Zigarette. Ich weine um uns, Peer. Nein, ich bin nicht
wirklich so stark, wie du denkst. Ich kann es nicht beenden.
DrauBlen vor dem Fenster rumort ein riesiges Baggerungetiim, reif3t
die Strafle auf. Ich fiihle mich wie diese Strafle ... Eine neue Woh-
nung sollte ich mir suchen. Am besten weit, weit weg von hier, egal
wo, Hauptsache, man kann den Himmel sehen.

Oktober, fast ein Jahr spiter

Wieder in Griechenland! Das Flugzeug ist gelandet. Nicht ganz
perfekt, aber doch gliicklich, die anderen Fluggiste applaudieren.
Ich nicht. Aber nicht wegen der etwas rumpeligen Landung. Bin
einfach nur in Gedanken — muss jetzt den schwierigsten Teil dieses
Abenteuers bestehen.

Ich sehe Peer schon da stehen, als das Taxi noch fihrt. Dann hilt es
direkt vor seinen Fiilen. Er lachelt sein breitlippiges, clownhaftes
Lacheln, seine hellen Haare leuchten in der Sonne und wirbeln um
sein braungebranntes Gesicht. Seine Augen sind noch blauer als der
Himmel iiber der Insel ... Er kiisst mich, strahlt mich an, bezahlt
das Taxi. Als der Fahrer wendet, wallt Staub auf, bleibt in einer diin-
nen, durchsichtigen Wolke iiber der schmalen Straf3e hidngen. Die
Agaven bliihen, iiberall sicht man ihre riesigen Bliitenstéinde, wie
Biume. Agaven blithen nur einmal in ihrem Leben, dann sterben
sie. Wihrend Peer die Taschen aus dem Taxi holt, denke ich an den
teuren Plissee-Seidenschal, der mir auf dem Athener Flughafen im
Gedriinge verloren ging. Es war ein Geschenk von Peer, zu Beginn
unserer Liebe ... Peer fiihrt mich den kleinen Hang hinunter zu
einer Reihe von eingeschossigen Urlaubshiuschen, jedes hat eine
kleine Terrasse. Man kann direkt auf das Meer schauen. Es liegt
amethystfarben und leicht gekriuselt da. ,,Zu deiner BegriiBung!*
Peer steht mit einer offenen Weinflasche und zwei Glésern hinter
mir, gieBt uns ein. Wir stoen auf unseren Urlaub an. ,,Das hier ist
ein Geheimtipp, von einem guten Freund auf der Insel. Ist es nicht
einfach wundervoll?“ Ich nicke heftig. Ja, das ist es wirklich. Mir
fallen die Worte am Telefon ein, mit denen Peer mich iiberzeugte,
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ihm nachzufliegen, nachdem er ohne mein Wissen plotzlich nach
Griechenland verschwunden war: ,,Du musst unbedingt kommen,
bitte! Ich weil3, wenn ich jetzt darauf bestehe, dann bedeutet das
etwas ... Dann ist es ein ... Antrag ...!“ Im Telefonhorer konnte
man das Rauschen des Windes und die vorbeiknatternden Mopeds
horen. Ich wartete lange mit der Antwort. Konnte nicht widerste-
hen, konnte nicht nein sagen ... Es hatte mich unendlich getroffen,
als er auf einmal weg war. Das war nicht nur verletzter Stolz oder
so etwas. Es war ein Stich ins Herz, es tat unsagbar weh. Er hatte
unsere Liebe verraten. Gerade, als es wirklich schon war, die alte
Verletzung geheilt, das Vertrauen wieder gewachsen war ... Mir
wird in diesem Moment klar, dass ich immer noch nicht weil3, wie
ich das alles werten soll. War es richtig, ihm hinterherzufliegen, auf
seine Bitte einzugehen? Vor dem Flughafengebdude flog mir auch
noch mein Strohhut vom Kopf, nachdem schon der Seidenschal
im Flughafengebdude geblieben war ... Als ob etwas weggeweht
werden sollte, das zu unserer Vergangenheit gehorte.

Ich sehe mich im Haus um. Hier ist es wirklich paradiesisch! Der
kleine Bungalow hat eine rustikale Kiiche, es gibt ein Bad, ein
Wohn- und Schlafzimmer, in dessen Mitte ein fast peinlich gro-
Bes Bett prangt. Ich setze mich drauf, spiire mit einem Mal meine
Miidigkeit. Und dass es eine lange, nervenzehrende Reise voller
Zweifel gewesen ist. Strecke mich aus. Bevor in der Wirme des
Nachmittags mein Bewusstsein schmelzen kann, steckt Peer seine
Zungenspitze in meinen Mund und knopft mir das Kleid auf. Ich
komme mir neben ihm vor wie ein Weifikise. Seine braungebrann-
ten, kriftigen Arme und Oberschenkel erregen mich. Er streichelt
mich, feuchtet seine Fingerspitzen im Mund an ... Wir machen
ziemlichen Lédrm, aber es ist egal. Wir lieben uns, bis wir Arm in
Arm einschlafen.

Irgendein Gerdusch hat uns beide gleichzeitig geweckt. Peer sieht
mich an. Sein Mund steht halb offen und ein paar Haarkringel fal-
len ihm iiber die Augen. Die diinne Decke bedeckt uns nur halb.
Er sieht gut aus, denk ich. ,,Du bist wunderschon!“ Sagt er. Warum
hat er uns nur so lange gequilt mit seinen Befiirchtungen? Es ist so
schon, hier zu sein bei ihm. ,,Es ist wunderschon, dass du gekom-
men bist ...!“ Wir lachen und weinen, und es ist ehrlich. Peer soll
sich nie wieder wegen mir erschrecken.
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5. Juli

Heute ist etwas Merkwiirdiges passiert.

Bin durch die Stadt gelaufen, hab mich fiihren lassen, ja, jemand
hat mich gefiihrt. Zu der Stelle, an der die ehemalige jiidische Syn-
agoge stand, die jetzt nur noch ein Ruinenrest ist. ,,Denn gerade
wenn die Tore verschlossen sind, werden sie gedftnet werden.”
Was daraufhin passiert ist, kann man glauben oder nicht.

Die Zeit war lidngst reif dafiir. Ich legte meinen Stolz, meine bes-
serwisserische Sturheit, mein Beharren auf meinen Verstand und
auf das, was man sehen, anfassen und beweisen kann auf die Wie-
se dort, setzte mich auf eine Bank. Vor mir breitete sich wie ein
Teppich mein Leben aus. Ich habe lange geweint, bevor ich beten
konnte, noch lénger, bis ich den Namen des Gekreuzigten ausspre-
chen konnte. Es war, als ob eine Mauer in mir zerbrochen wire, als
ob etwas in mich hineinstromte — eine grole Kraft. Hell war es, ich
hab die Regenwolken nicht bemerkt. Doch es goss kurz danach in
solchen Stromen, als wollte der Himmel mein altes Leben aus mir
herauswaschen und mir ein neues geben!

2. August

Ein wundervoller Traum:

Ich suche in einer grofen Burgruine nach einem kleinen Midchen.
Ist es Ella, meine Tochter, als sie klein war, oder bin ich es selbst,
die ich suche? Laufe und laufe, die Rdume hier sind alle leer und
verfallen. Kein Mensch zu sehen. Schliellich finde ich mich im
Keller wieder. Dort nehme ich das blauseidene, glinzende Tuch,
das ich um den Hals trage, ab, lege es in eine Mauernische. Lege
mich erschopft auf meine Jacke und schlafe ein. Als ich erwache,
sitzt auf dem blauen Tuch eine grofe, blaupelzige Spinne! Genau
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so leuchtend blau wie das Tuch, mit vielen strahlenformigen Bei-
nen. Meine Spinnenangst 1ihmt mich. Da bewegt sich die Spinne
langsam auf mich zu und streckt eines ihrer blaupelzigen Beine nach
mir aus, ... Sie tut das sehr vorsichtig, gibt mir mit ihrem Blick
zu verstehen, dass ich vor ihr keine Angst zu haben brauche ...
Und dann geschieht das Unvorstellbare: Die grofle blaue Spinne
streichelt mich!

Fassungslos erwache ich.

3. August

Wenn es stimmt, dass Gott mich bedingungslos liebt, mich so wie
ich bin gewollt hat und will — dann brauche ich den Verlust der ir-
dischen Liebe nicht mehr zu fiirchten. Brauche keine Minner mehr,
die mich demiitigen, demontieren, zurechtbiegen wollen, damit ich
fiir sie brauchbar bin. Die nicht ertragen konnen, dass ich ein Licht
in mir habe, das sie nicht sehen konnen, dass ich ihnen aufrecht in
die Augen sehe, wenn sie liigen und betriigen und sich aller mogli-
chen Schliche bedienen, um mich zu beherrschen, zu unterdriicken.
Bei ihm muss ich kein Taktieren fiirchten, nicht den Moment, da
eine Gegenleistung von mir gefordert wird fiir empfangene Liebes-
gaben, keine Vorwiirfe, dass er immer zu kurz gekommen wire.
Freies Geben, Schenken und Beschenktwerden — so ist Liebe. So
steht’s in der Bibel.

5. August

Kein Warum mehr, keine Weltwiistenwut, kein Vorwurf. Kein Auf-
rechnen, kein Zorn mehr.

Gott also, der verfemte, der, nach dem ich lange vergeblich gesucht
habe, erfiillt seine VerheiBungen an mir, der ehemaligen Atheistin
und kommunistischen Materialistin, ,,verschlagen aus den ostli-
chen Wildern in die Stddte des Westens, mit Augen wie Hohlen,
gefiillt von Blitzen und Sucht nach Heimat ...* Er zeigt sich mir,
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vor meinen geschlossenen Augen ein Bild, herangezoomt aus den
unermesslichen Tiefen des Universums, ein Gesicht wird erkenn-
bar, sein Gesicht, aus dunklem Rot aufgestiegen, vom Grund des
Sternenmeeres, und ich fange an zu taumeln, werde ergriffen und
in ein Kraftfeld gezogen, in eine endlose Helix, in der mein Geist
frei wird durch den Geist seiner Schopfung.

Peer allerdings, der Gotterbote, ist fort.

ICH VERMISSE DICH. Sag nur ein Wort und ich werde gesund ...
So lebendig ist alles. Dein Gesicht, deine Arme, die mich hochhe-
ben ... Alle guten Worte von dir reden zu mir. Es ist nicht so wie
du denkst, Irina.

Ja. Aber ...

Kein ABER mehr...

Es gibt wirklich blaue Spinnen, die pelzartig behaart sind, grofie
blaue Vogelspinnen! In einer Zeitschrift hab ich sie gefunden! Wie
seltsam. Ich hab sie im Traum gesehen, bevor ich von ihnen wusste.
Das Streicheln der blauen Spinne sagte: Du brauchst keine Angst
mehr zu haben, niemals mehr.
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EPILOG

Ich gehe weiter. Sehe das Licht, das auf die Stadt herabflutet. Wechsle
die Straflenseite, dahin, wo die Sonne den Boden beriihrt.
Bekdmpfe das Bediirfnis, mich hinzusetzen, in einen Hauseingang,
auf eine Treppe ... Sicher wiirde man mich, bekdme man den Inhalt
meiner Tiite zu sehen, von dort abholen und wieder in die Klinik
bringen ... Ein bitterer Geschmack im Mund. Ich stelle mir vor, in
saftige Orangen zu beiflen, und er verschwindet. Meine Beine sind
schwer, so als steckten sie in Bleischuhen. Doch ich werde jetzt den
einmal eingeschlagenen Weg bis an sein Ende gehen. Ich weif3, dass
ich nicht mehr allein bin. Jemand geht mit mir. Nicht mehr der dii-
stere Begleiter mit der kalten, knochigen Hand auf meiner Schulter.
Es ist derjenige, der das Leben bringt.

Ich spiire seinen Arm um meine Schultern.

In der Biegung am Ende der Strale 6ffnet sich eine Tiir. Das Lauten
der Tiirglocke erinnert mich an die Glockchen der Schafe ... Ein
Erinnern streift mein Winterherz, das springen will wie ein Lamm,
schlagen will mit den Nachtigallen. Alles ist gut, alles ist wach in mir,
meine Kinder, die Eltern, die GroB3eltern, das nie endende Band.
Meine Augen sehen mehr als vorher. Hinter den Dingen gibt es eine
bisher verborgene Wirklichkeit.

Eine junge Frau kommt aus den hinteren Raumen. ,,Bitteschon?“ —
Sie schaut mich aus ihren sorgfiltig ummalten Augen neugierig an
und wartet auf die iiblichen Vokabeln, wonach sie die gewohnten
Handgriffe ausfiihren und mit dem {iblichen begleitenden Sprech-
gesang die Schubladen auf- und zuschieben konnte, ah, hier haben
wir es ja, bitteschon, soll ich Thnen die Einnahmeverordnung drauf-
schreiben ...? Diesmal bekommt sie kein Rezept von mir. Ich reiche
der Apothekerin wortlos die prall gefiillte Plastiktiite iiber den La-
dentisch. Sie nimmt ein paar Schachteln heraus. ,,Aber die sind doch
noch gar nicht abgelaufen?* — ,,Ich brauche sie nicht mehr.“

Der Riickweg ist leichter als ich dachte.Der Wind hat nachgelassen.
Eine Ahnung von Sommer und Meer steigt in mir auf, von Mowen
auf blauem Grund, Muscheln in meiner Hand, Schaumflocken in
meinem Gesicht. Ein Licheln auf dem Grund meiner weiten, hung-
rigen Augen.

353



Dank

Ich danke dem Schopfer, dessen Gedanke auch ich war und bin;
meinen Eltern, die mich gezeugt und zur Welt gebracht haben, die
mich in schweren Zeiten grofl werden liefen; ich danke meinen
guten Lehrern, allen voran Herrn Hofmann; den Schriftstellern,
deren Sternenlicht mich begleitet: Gabriel José Garcia Marquez,
Anna Seghers, Faulkner und allen anderen, denen zu danken ein
neues Buch ergiibe; und ich danke allen, die an mich glaubten,
mir halfen mit Rat, Korrektur und Beistand — zuvorderst meinem
Freund Jiirgen Thein, der das Erstlektorat vornahm; meiner Toch-
ter Fanny, die das letzte Lektorat innehatte; dem Culex-Verlag und
Michaela Paarmann; Ralf Wingenter; Pastor Ekkehart Vetter aus
Miilheim und seiner Frau Sabine Vetter. Die ich vergall zu erwéh-
nen, mogen mir verzeihen.



ISBN: 978-3-942003-01-8

19,90 €

00

4

0

9 1783942 3018





